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FILMOWCY 
„TRYBUNY LUDU" 


Redaktor naczelny Józef Rarecki wrę- 
czył 14 września nagrody „Trybuny 
Ludu” przyznane w trzech działach: — 
za upowszechnianie marksizmu-le! 
nizmu. za inicjatywy społeczne oraz 
za Kksztakowanie i upowszechnianie 
wartości kultury socjalistycznej, 
Wśród nagrodzonych znalaźli się po- 
pularni reżyserzy wielu filmów oŚwia- 
towych 1 dokumentalnych: LESZEK 
SKRZYDŁO — za podejmowanie 
tematyki zaangażowanej ideowo i 
politycznie, a zwłaszcza za populary- 
zację światopoglądu materialistyczne- 
go i ROMAN WIONCZEK za cało- 
kształt twórczości, zwłaszcza za film 
„Podróż w XXX-lecie”, 


EEDURTEWIETAWACEFENEĄ 
NAGRODY 
„MIESIĘCZNIKA 
LITERACKIEGO" 


Redakcja „Mieśii 
ogłosiła listę laure: 


ów, swych nagróc 


nali je mięć innymi 
v_„Filmie”: MARCIN C: 
WIŃSKI za ksią życie po miej- 


sku” (PIW) i JERZY KOSSAK za 
książkę „Rozwój kultury w Polsce Lu- 
dowej*” (Iskry 


„OSCAR ITALY" 
DLA „W PUSTYNI 
I W PUSZCZY” 


Nagroda „Oscar Italy" przyznana z0- 
stała flimowi „W pustyni i w pus: 
czy”. Międzynarodowe jury stwierdz 
ło w werdykcie, że „film Władysława 
Ślesickiego jest wzruszającym i prze- 
konywającym artystycznie świadec- 
twem ducha przygody, odwagi i przy- 
jaźni”. Podczas uroczystości wręcze- 
nia nagrody na Capri odbyła się wło- 
Ska prapremiera „W pustyni i w pu- 
szczy”, 


Na planie 


„PIORUN 
KULISTY" 


W_ nowelowym filmie 
listy” Hanna Skarżanka, Jadwiga Jan- 
kowska-Cieślak | Marek _ Dąbrowski 
występują w. epizodzie „Na smyczy” 
Bohaterka „Trzeba zabić tę miłość 
gra dziewczynę, która zostaje sublo- 
katorką starej panny, zwariowanej na 
punkcie psa. Zdjęcia! (operator Witold 
Stok) były kręcone w łódzkim at 
lier, w dekoracjach zaprojektowanych 
przez Ryszarda Potockiego. „Na smy- 
czy” realizuje według własnego scena- 
riusza absolwent PWSFTviT Paweł 


Piorun ku- 


Kedzierski. 


żował _do 
"Teresę DBu- 
Mariana _Glin- 
ke. Operator Zdzisław Kaczmarek ro- 
bi zdjęcia na terenie Warszawy, m. i 
w hotelu „Forum” 
zienkowskiej. 
Natomiast w noweli Radosława _Pi- 
wowarskiego „Piorun” głów. 
bejmie Włodzimierz Prey: 


START 


LAUREATAMI NAGRÓD | PORTU PÓŁNOCNEGO 


NA EKRANIE 


W Wytwórni Filmów Oświatowych 
powstaje film o Porcie Północnym, 0 
znaczeniu tej inwestycji dla gospodar- 
ki kraju. „Wielki dzień” realizuję do- 
świadczony specjalista od _ tematyki 
marynistycznej — reżyser Jan Riesser. 
Dzięki ścisłej współpracy z budow- 
niczymi film rejestruje atmosferę na- 
pięcia towarzyszącego uruchomieniu 
portu, a jednocześnie jest dokumen- 
talnym zapisem momentu niezwykle 
ważnego dla polskiej gospodarki mor- 
skiej. 


Scenariusze 


„CZAS BOHATERÓW" 


W końcu września reżyser Janusz 
Nasteter rozpocznie zdjęcia nowego 
filmu. „Czas bohaterów” przypomina 
wrzesień 1939 roku widziany oczami 
szesnastolatków, Scenariusz Teresy i 
Janusza Nasfeterów opowiada o dra- 
matycznych losach gimnazjalistów, u- 
ciekinierów z Warszawy. Operatorem 
filmu jest Andrzej Jaroszewicz, sceno- 
£rafem Halina Dobrowolska, a_kie- 
rownikiem produkcji Zbigniew Brejt- 
kopf. „Czas bohaterów” powstaje w. 
zespole filmowym „Iluzjon”. 


NN 


RZECZ 
0 ZWYCIĘSTWIE 


Jeszcze raz uczestniczyć będziemy w 
szlaku bojowym Wojciecha Naroga, w 
forsowaniu Odry, okrążaniu 1 zdoby- 
waniu Berlina. Reżyser Jerzy Pas- 
sendorter przygotowuje film „Zwy. 
<ięstwo”, który powstanie z materia. 
łów filmowych „Kierunku Berlin” 1 
„Ostatnich dni" na nowo zmontowa- 
nych i udźwiękowionych, W opraco- 
waniu nowej, skróconej wersji filmu 
współpracują z reżyserem w zespole 
„Panorama” — montażystka Jadwiga 
Zajićkowa | kierownik produkcji Zyg- 
munt Król 


„Ostatnie dni”, 
Jerzy Pańsendorfer 


NN 


REEGEZZTTOZOCTTZ FEE | 
JAKIE MAJĄ BYĆ FILMY REKLAMOWE 


43 minuty zajęła projekcja filmów 
reklamowych wyprodukowanych przez 
Poltilm", wyświetlanych w czasie Fe- 
stiwalu Polskich Filmów Fabularnych 
w Gdańsku, Pokazano filmy  aktor- 
skie, animowane, kombinowane, trwa- 
jące od 1 do 3 minut. Przy okazji 
przeglądu próbowano za pomocą an- 
kiet zbadać, co o filmach reklamo- 
wych sądzą realizatorzy filmów fabu- 
larnych, przedstawiciele  przedsię- 
biorstw, które zlecają produkcję fii- 
mów reklamowych oraz widzowie, 
Aby dyskusja na temat polskiej re- 
klamy wyszła poza ramy sopockiego 
przeglądu Naczelny Zarząd Kinemato- 
grafii wspólnie z „„Polfilmem” ogłosił 


konkurs na recenzje z polskich fil- 
mów reklamowyth. W konkursie mo- 
że wziąć udział każdy, kto nadeśle na 
adres: PUF „Polfilm”, ul, Ogrodowa 
la, 00-893 Warszawa własną, opubliko- 
waną w prasie w okresie Od 13.1X. do 
31.X., recenzję z filmu reklamowego. 
Do oryginalnego wycinka opatrzonego 
godłem należy dołączyć zamkniętą 
kopertę z godłem zawierającą imię i 
nazwisko oraz dokładny adres autora. 
Organizatorzy przeznaczają na nagro- 
de 5 tysięcy złotych, zastrzegają so- 
bie jednak prawo jej nieprzyznania 
lub podziału. O wynikach konkursu i 
składzie jury wszyscy uczestnicy zo- 
staną powiadomieni osobiście. 


Nowe książki 


„PAMELET 
NA KINO CODZIENNE" 


Wydawnictwo Literackie w Krakowie 
wydało zbiór felietonów filmowych 
Rafała Marszałka drukowanych w 
miesięczniku „Kino” w latach 1072— 
73. Autor, należący obok Zygmunta 
Kałużyńskiego do czołowych przedsta- 
wicieli polskiej krytyki 
nej. skupia 
in 


„PROPAGANDA IWYCHOWANIE" 


Nakładem Instytutu Wydawniczego 
CRZZ ukazała się praca Janiny Kob- 
lewskiej „Propaganda i wychowanie. 
Szkice o środkach masowego oddzia- 
lywania”. Autorka omawia na pod- 
stawie wlasnych badań wpływ filmu 
na kształtowanie osobowości dzieci i 
młodzieży oraz charakteryzuje różno- 
rodne modele edukacji filmowej wy- 
stępujące w szkolnictwie na świecie. 
Naklad 7000 egz, stron 278, cena 30 
zł, 


Listy do redakcji 
„INTELIGENTNE KALOSZE” 


W zakończeniu recenzji z „Prywatne- 
go detektywa” (Film, nr 3), p. 
Aleksander Ledóchowski stawia na- 
stępujący zarzut: „Oryginalny tytut 
Prywatnego _ detektywa” _ brzmi 
Gumshoe”, co właśnie znaczy kalo- 
sze (w znaczeniu: amator, niefacho- 
wiec, trochę parłacz w zawodzie). 
Polska wersja tytulu świadczy © 
tym, że tego, co w dużym stopniu 
przypisuję filmowi, muszę  całkowi- 
cie odmówić tłumaczowi”, 

Otóż takiego znaczenia słowo „Ka- 
losz” po angielsku w ogóle nie ma, 
a jedyne jego potoczne znaczenie tó 
właśnie... prywatny detektyw — i 
jest to, poza „private eye", najbar- 
dziej bodaj powszechne określenie te- 
go zawodu, nie przesądzające o umie- 
jetnościach jego wykonawców. A 
więc to chyba nie Humacz jest „ka- 


losz”, 
Edward _Rothert 
Warszawa 


W WARSZAWIE 
I KRAKOWIE— , 
KINA POŻEGNAŃ 
Z FILMAMI 


Rozpoczęły działalność dwa kina 
wyspecjalizowane w „Pożegnaniach 2 
filmami". Sala „Zbyszek” warszaw= 
skiego kina studyjnego „Muranów” 1 
najmniejsze (68 miejsc!) kino Krako- 
wa w tzw. Pasażu Bielaka, wyświetla- 
Ją filmy, którym kończy się okres ek- 
sploatacji w Polsce. Licencja kupowa- 
ja jest przeważnie na 5 lat; po tym 
czasie kopie są niszczone. Seanse w 
tych kinach — oby tylko inicjatywa 
okazała się trwala! — pozwolą widzom 
przypomnieć sobie filmy widziane 
przed laty albo zobaczyć te, na któ- 
rych oglądanie byli zbyt młodzi w 
dniu premiery. 


Asja Lamtiugina — na zdjęciu w 
„Wielkanocy” Wojciecha Marczewskie- 
go — jest polską aktorką mieszkającą 
we Wrocławiu (a nie jak omyłkowo 
podaliśmy w numerze 34 — radzie 
ka). Ostatnio Asja Lamtiugina zagra: 

raz ze Stanisławem Za 
tuce Leonida 


Na okładec: 
EWA ŻUKOWSKA 


wystąpiła w nagrodzonym 

w, Gdańsku filmie TV 

Dwoje bliskich, obcych ludzi” 
lodzimierza Haupego 


O I Festiwalu Polskich 
Filmów Fabularnych 
piszemy obok 


Fot. Jerzy Troszczyński 


„.adapiacje czy historie z życia... 


Gdańsk 74 


„Sędziowie” Konrada Swinarskiego 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


CO JEST GRANE 


Odbył się więc nareszcie I Festiwal Polskich Filmów Fabularnych, 
impreza, której idea kołatała się co najmniej lat kilkanaście w śro- 
dowiskach filmowych, idea, którą już dwukrotnie — z różnym skut- 
kiem w życie wcielić próbowano. Nie chcę powracać do tych spraw w 


końcu dość już dokładnie — m. in. i przez „Film” — 


omawianych; fes- 


tiwał w Gdańsku stał się faktem, ideą, już spełnioną, pozostaje 
tylko szukać odpowiedzi na pytanie, czy spełnioną w stcpniu dosta- 
tecznym. Przecież tego typu impreza, w odróżnieniu od festiwali mię- 
dzynarodowych, nie jest i być nie może kiermaszem wyselekejonowa- 
nych nowości, a tylko sumą rocznych dokonań — jak w tym wypad- 
ku — fabularnego filmu kinowego i telewizyjnego. Tego typu impreza 
nie otwiera żadnego sezonu lecz go zamyka, parę tytułów przedpre- 
mierowych umieszczonych w programie sytuacji nie zmienia, bowiem 
znaczna większość to już filmy znane, filmy o określonej reputacji. 


tąd taki np. „Zapis zbrod- 

ni” idzie w kinie festi- 

walowym przy wypełnio- 

nej do ostatniego miejs- 

ca sali, ale „W pustyni i 

w puszczy” ma frekwen- 
cię słabą. Po prostu jest to już 
„film zmęczony”, fala publicznego 
nim zaciekawienia dawno się od- 
daliła. „W pustyni i w puszczy” 
jest przykładem  znamiennym 
zresztą, boć przecież w okresie 
produkcji film należał do rejes- 
tru najważniejszych spraw naro- 
dowych, podobnie jak przedtem 
„Pan Wołodyjowski” a potem 
„Potop”. Trudno się jednak dzi- 
wić, że dziś na spotkaniu reali- 
zatorów z publicznością panuje 
grobowa cisza, żenująca wszyst- 
kich, po obu stronach stołu. To 
dziwne spotkanie, którego tema- 
tem był m. film „W pustyni 
i w puszczy” skończyło się zre- 
sztą wylaniem kubła pomyj na or- 


ganizatorów festiwalu. Za elitar- 
ność, za brak kontaktu z publicz- 
nością, za puste krzesła na wi- 
downi. Nie szkodzi. Trochę wcześ- 
niej została zgromiona krytyka 
filmowa za niedostatki w anali- 
zowaniu aktorstwa Jana Nowic- 
kiego i Franciszka Trzeciaka w 
szczególności, a za niekompeten- 
cie, brak kryteriów, niedouczenie 
i stan kinematografii polskiej — 
w ogóle. Nie szkodzi, my już 
zwyczajni. Każdy sukces jest suk- 
cesem realizatora, każda klęska 
jest klęską administracji albo 
krytyki, w zależności od panują- 
cej mody. 


PO PIERWSZE 
NIE MAMY KINA 


Gdański festiwal był organizo- 
wany w wyjątkowo trudnej sytu- 


acji. Po pierwsze nie ma tu kina, 
które mogłoby spełniać warunki 
kina festiwalowego, po drugie — 
nie ma tu hotelu, który by po- 
mieścił uczestników całej impre- 
zył. Pokazy festiwalowe odbywa- 
ły się więc w czterech kinach 
Gdyni. Gdańska i Sopotu, z cze- 
go jedno — sopockie kino „Bał- 
tyk” zostało wyodrębnione na 
użytek gości festiwalowych. Zor- 
ganizowano transport z centrum 
do odległych kwater w domach 
studenckich, przedłużono godziny 
pracy paru lokali gastronomicz- 
nych, a w nich zarezerwowano 
odpowiednią ilość miejsc. Tak 
więc sprawy bytowe, które ob- 
rzydzają człowiekowi życie w 
czasie festiwali krakowskich — 
tu zostały załatwione na wstępie 
już w sposób co najmniej bardzo 
przyzwoity, a brak rutyny orga- 
nizacyjnej można zapisać tylko 
na korzyść całego przedsięwzię- 
cia, które nie zdążyło się jeszcze 
zinstytucjonalizować, a więc tak- 
że — zbiurokratyzować i zdemo- 
ralizować. Piszę o tym z tym 
większą satysfakcją, że sam do 
niedawna należałem do grona 
sceptyków, wietrząc w pomyśle 
organizowania wielkiego festiwa- 
lu tam, gdzie „po pierwsze — nie 
mamy kina" -— i hurraakcyjność, 
i amatorszczyznę, i megalomanie 
też. Ano tak to bywa. Jedni wąt- 
pią, inni łamią się z tak zwanymi 
trudnościami; historia przyznała 
rację tym drugim, ale to nie po- 


wód aby ci pierwsi 
to jako swoją klęskę. 

spraw organizacyjnych do 
programowych droga już niedale- 
ka, na ich styku powstała też w 
końcu pewna dość pokaźna luka. 
Chodzi tu mianowicie o tzw. spot- 
kania, odbywające się codziennie 
z twórcami filmów prezentowa- 
nych poprzedniego dnia. Były to 
spotkania otwarte, z udziałem 
dziennikarzy i publiczności, były 
to spotkania cieszące się dużą 
frekwencją, ale były to najczęś- 
ciej spotkania martwe, nieśmia- 
łe, jakby nie na temat, zresztą 
konkretnych tematów nikt nie 
formułował. No bo w końcu o 
czym gadać, skoro za stołem sie- 
dzą reżyserzy i aktorzy z sześciu 
albo z czterech różnych filmów, 
a z drugiej strony ludzie, którzy 
już o tych filmach wiedzą prawie 
wszystko, albo zgoła nic. Więc 
patrzyliśmy sobie wszyscy w 
oczy, poderwał się czasem do lo- 
tu Franciszek Trzeciak, albo re- 
żyser Waśkowski, albo redaktor 
Pencuła, ale napoczęte wątki to- 
nęły w atmosferze ogólnej znie- 
czulicy. W końcu sam nie wiem, 
czy rzeczywiście nie było o czym 
gadać, czy może było za dużo do 
powiedzenia, więc lepiej nie za- 
czynać. 


przeżywali 


str. 4 


ląg szy ze str. 3 


Chyba jednak chodzi tu o coś 
zupełnie innego, chyba przeżyła 
się w ogóle instytucja tak zwa- 
nych twórczych dyskusji w tym 
środowisku, w którym od lat wiaś 
domo co jest grane, kto o co pźta 
i jak kto odpowiada, kto ma ja- 
kie hobby, kto go w ogóle nie ma. 
Nie się nie wali, nic się nie pali, 
każdy siedzi w swojej szufladce, 
każdy ma swoją reputację, cza- 
sem ją polepszy, czasem pogor- 
szy, ale i tak o tym wcześniej na- 
piszą w gazetach. Spójrzmy praw- 
dzie w oczy: miał rację i Fetting, 
i Gołas, i inni domagając się kon- 
taktu z publicznością. Ale po 
pierwsze — nie mamy kina, po 
drugie — festiwal odbywał się 
przecież rówocześnie w całym 
Trójmieście, publiczność filmy 
oglądała, wypełniała ankiety, ty- 
powała swoje tytuły do swoich 
nagród. Co więcej nagrody te wy- 
dają się rzeczywiście trafne („Po- 
top”, „Nie ma mocnych”, „Ni 
dę cię kochać”) dla filmów kino- 
wych, i na pewno bezbłędne dla 
telewizyjnych („Stan wyjątkowy”, 
„Jej portret”, ' „Dwoje bliskich, 
obcych ludzi” 

Trudno w tej chwili przesądzać 
o kierunku rozwoju festiwalu na 
przyszłość: czy będzie to impreza 
elitarna w ramach której każdy 
będzie szukał tylko potwierdze- 
nia słuszności swoich sądów i opi- 
nii, czy będzie to impreza maso- 
wa z tzw. spontaniczną, zaskaku- 
jącą w swoich reakcjach widow- 
nią, czy też — jak teraz — rzecz 
kompromisowa, nastawiona z jed- 
nej strony na środowisko filmo- 
we, z drugiej zaś. — na publicz- 
ność zorganizowaną według klu- 
cza wielkich zakładów pracy. 
Pierwsze doświadczenia zebrane 
teraz zdają się przemawiać za tą 
trzecią ewentualnością. 


PO DRUGIE — 
MAMY FILMY 


to już bowiem Bożena Janicka, 
nie będę więc koleżance przyklas- 
kiwał swoimi słowami ani też z 
nią polemizował. Wydaje mi się 
jednak, że suma wrażeń pozosta- 


„drapieżny, ale nie czarny... 


„już 


łych z oglądania różnych filmów 
w różnych terminach jest inna, 
niźli wrażenia wyniesione z tej 
wielkiej, zblokowanej festiwalo- 
wej projekcji kilkunastu tytułów.. 
Tu grają inne mechanizmy odbio- 
ru, inny kontekst. Nie liczą się 

recenzenckie _ przyczepki, 
szczegółowe analizy warsztatowe, 
gdy ma się do czynienia z.warsz- 
tatową rozmaitością, różnorod- 
nością indywidualności twórczych, 
autentycznym wreszcie bogac- 
twem propozycji tematycznych. 
Kiedy w jednym rządku stają 

i jak „Potop” Hoffma- 
Zanussiego, „Za- 
pis zbrodni”  Trzosa-Rastawiec- 
kiego i „Godzina za godziną” Za- 
łuskiego i dalej jeszcze „Opowieść 
w czerwieni” Henryka Kluby. 
Filmy te można akceptować na 
różnych poziomach wymagań ar- 
tystycznych, społecznych i poli- 
tycznych, ale w żadnym wypadku 
nie można powiedzieć, że ktoś 
kogoś naśladuje, małpuje, podra- 
bia, że ktoś tu idzie na koniunk- 
turę czy łatwiznę. Zobaczycie 
Państwo sami — z rzeczy nowych, 
„Zapis zbtod! właśnie" wcho- 
dzi na ekrany, to prawdziwy 
ewenement polskiego kina fabu- 
larnego. Potem „Godzina za go- 
dziną” — ten bezpretensjonalny, 
skromny „film dlą ludzi” kryjący 
pod warstwą zwykłych codzien- 
nych czynności ściszone, ale au- 
tentycznie ludzkie dramaty. I 
wreszcie „Opowieść w czerwieni” 
— prawdziwy żer dla krytyki, 
rzecz manieryczna, lecz poczęta z 
ducha odnowy warsztatu, W tym 
wypadku nie akceptuję wyniku 
eksperymentów Kluby, ale ów 
eksperyment szanuję. Kluba wy- 
brał się bowiem na niebezpieczne 
ścieżki, ale przede wszystkim ze 
strachu przed  niebezpieczeńs- 
twem małego realizmu i niebez- 
pieczeństwem — jak sam powie- 
dział w dyskusji okrągłego stołu 
— cywilizacji ciężarówkowej. 

Bo i rzeczywiście ni z tego ni 
z owego doszlusował do szeregu 
filmowych bohaterów, między 
leca, Hubala i Stasia Tar- 
iego — kierowca, postać od 
czasu „Bazy ludzi umarłych” 
właściwie zapomniana. I tu właś 
nie „Godzina za godziną” Załus- 
kiego, „Stan wyjątkowy” Chęciń- 
skiego (uwaga, z całego serialu 
TV — „Droga” „Profesor na 
drodze” Zbigniewa Chmielews- 
kiego; wątki transportowe poja- 


„Jej portret" Mieczysia 


wiają się w „Noclegu” Feliksa 
Falka, nawet u Haupego, w fil- 
mie — też telewizyjnym — „Dwo- 
je bliskich, obcych ludzi”. Wy- 
mieniam te tytuły jednym tchem 
nie przywiązując jednak wagi do 
zjawiska, rzecz jest przypadkowa. 
Była minimoda na lekarzy, inży- 
nierów; dziś kierowcy — jutro 
główni księgówi. Inna sprawa — 
podejmowana zresztą w dyskusji 


okrągłego stołu — to ów mały 


realizm filmu przęde wszystkim 
telewizyjnego i związana z nim 
bahalność, potoczność treści i 
form. Dodałbym od siebie — ten 
trend niesie bardzo określone in- 
tencje dydaktyczne: „Mały rea- 
lizm” ma wyraźnie służyć „małe- 
mu optymizmowi”, ma budować 
wiarę w siebie i w innych, dos- 
tarczać małych. satysfakcji, roz- 
budzać uczucia i w ogóle robić 
ciepło koło serca. 

Przypatrzmy się sprawie bli- 
żej. Ten typ filmu może budzić 
zniecierpliwienie w całym bloku 
kina polskiego, ale w bloku prog- 
ramu _ telewizyjnego,  pomiędz, 
serialami przygodowymi, szpii 
gowskimi, gangsterskimi — speł- 
nia jak gdyby rolę oczyszczającą, 
to rzecz wyraźnie utylitarna. Czy 
ten typ filmu może liczyć na po- 
pularność — odpowiedzi można 
szukać już w ankietach i nagro- 
dach publiczności: „Stan wyjąt- 
kowy” i „Dwoje bliskich, obcych 
ludzi”. A więc nie adaptacja 
Wyspiańskiego („Sędziowie”), czy 
Iwaszkiewicza („Dziewczyna i go- 
łębie”, „Stracona noc”) lecz te 
historie z życia wzięte, które ro 
bią ciepło koło serca, i które'zre 
sztą — trzeba przyznać — w 
przyjętych konwencjach są zrea- 
lizowane znakomicie. 

„Dwoje bliskich, obcych lu- 

, rzecz o rozbitym młodym 
małżeństwie, które w końcu prze- 
łamuje kryzys — ujmuje prawdą 
psychologiczną, złożonością mie- 
niących się jak w kalejdoskopie 
uczuć i reakcji, wreszcie arcy! 
kawą kreacją Ewy  Żukowskiej. 
„Stan wyjątkowy” to z kolei opo- 
wieść o kierowcy ciężarówki de- 
legowanym do udziału w akcji 
przeciwpowodziowej. Towarzyszy 
mu synek z nieprawego łoża 
wciśnięty w chwili odjazdu do 
szoferki przez matkę. Ale to nie 
tylko „historia rodzącej się przy- 
jażni między ojcem a synem” — 
godzinny film ma wiele warstw 
i wątków, jest na przemian liry- 


Waśkowskiego 


„bogactwo tematów... 


czny i heroiczny, i komedyjny, na- 
wlekający swoje satysfakcje i op- 
tymizmy jak paciorki w naszyj- 
niku. Zresztą scenariusz pisał 
Mularczyk, reżyserował Chęcińs- 
ki, w roli głównej Gołas, więc 
„dalsza rekomendacja zbędna. Ale 
przecież na tym nie koniec na- 
gród publiczności — „Jej portret” 
Mieczysława Waśkowskiego jest 
filmem z zupełnie innej parafii; 
niby fabuła i z aktorami, ale zre- 
alizowana metodą paradokumen- 
talną, w środowisku dziewcząt z 
poprawczaka, z całym bagażem 
dramatów i kompleksów  mło- 
dych, wykolejonych. Film dra- 
pieżny chwilami, ale nie czarny; 
poruszający sumienia ale nie 
przeciw ludzkiej godności, lecz w 
jej imieniu. 

Film Waśkowskiego figuruje 
także na liście nagrodzonych 
przez jury festiwalu. Ale powiem 
szczerze — bardziej mnie raduje 
nagroda publiczności i myślę so- 
bie: to znaczy, że nie jest źle, to 
znaczy — że jest dobrze, 


PO TRZECIE... 


To bardzo dobrze, że fabularny 
film telewizyjny wyszedł wresz- 
cie na szersze forum. Brzmi to 
idiotycznie, bo najszersze forum 
to właśnie telewizja. Ale dopiero 
teraz zaistniała możliwość wyłus- 
kania z programu przynajmniej 
owych kilkunastu filmów, mam 
nadzieję — że reprezentatywnych, 
i pokazania ich obok tych — ki- 
nowych. Wydaje mi się bowiem, 
że w warunkach polskich tylko 
taka konfrontacja ma sens, bo 
my nie mamy dwóch oddzielnych 
kinematografii a tylko dwóch me- 
cenasów dysponujących dwoma 
budżetami, lecz na linii NZK — 
TV spotyka się tych samych lu- 
dzi, w życiorysy twórcze scena- 
rzystów, aktorów, reżyserów wpi. 
suje się i filmy kinowe, i telew 
zyjne. Dwa budżety, dwa prog- 
ramy, ale na planie — sami swoi. 
W_ czołówce — sami swoi. 

I oto nagle, festiwal, który miał 
być „sumą dokonań” zyskuje 
pewne walory dodatkowe, nie 
bez znaczenia — jak się wydaje 
— na przyszłość, zwłaszcza dla 
samego środowiska twórczego. Tu 
bowiem następuje nie tylko „oce- 
na dorobku” ale też i przecena 
pewnych wartości — tematów, 
konwencji, typów bohaterów i 
całych środowisk  wkraczających 
równocześnie, różnymi drogami 
— na ekrany i kin, i telewizji, To 
też na pewno giełda aktorska; 
kto się sprawdza, kto już nuży, 


NZ. 


po SEA 


„Zapamiętaj imię swoje” Sergiusza Molosowa 


kogo za dużo, kogo za mało. To 
wreszcie nowe twarze, które nie 
pójdą w zapomnienie jeśli je za- 
akceptuje giełda. To nowe naz- 
wiska — do przetargów. To ko- 
nieczność poszukiwań nowych 
wątków i nowych rozwiązań; do- 
piero bowiem w masie, w tej pro- 
jekcji totalnej ujawnić się mogą 
we właściwych proporcjach i ory- 
ginalne dzieła i schematy — kry- 
zys i koniunktura zjawisk i ludzi. 

I Festiwal Polskich Filmów Fa- 
bularnych powstał w końcu trz 
ciego dziesięciolecia istnienia fil- 
mu fabularnego w Polsce Ludo- 
wej. Powstał jako jedna z wielu 


NAGRODY 


WIELKA NAGRODA FESTIWALU: 


„Potop'” reż. Jerzego Hoffmana 


W kategorii filmów dla kin: 


NAGRODA SPECJALNA JURY: 
„Iuminacj; 


drzeja Trzosa-Rastawieckiego 


NAGRODY ZA SPECJALNE OSIĄGNIĘCIA: 
4 — Ludmiła Kasatkina w filmie „Zapamię- 
Kołosowa, 
Daniel Olbrychski w filmie 
a zdjęcia do filmu „Zapis zbrodni” — Zygmunt Samosiuk, 
za scenografię do filmu „Sanatorium Pod Klepsydrą" Wojciecha 
J. Hasa — Jerzy Skarżyński | Zygmunt Płocki 


— za najlepszą rolę kobi 
taj imię swoje” reż. Se! 
a najlepszą rolę męską 


'W kategorii filmów dla telewizji: 
NAGRODA SPECJALNA JURY: 


„Uszczelka”, reż. Andrzeja Konica 


Dwie równorzędne NAGRODY GŁÓWNE: 
„Sędziowie” reż. Konrada Swinarskiego i „Jej portret” reż. Mieczy- 


sława Waśkowskiego. 


NAGRODY ZA SPECJALNE OSIĄGNIĘCIA : 

— ga scenariusz do filmu „Profesor na drodze” reż. Zbigniewa Chmie- 
kiego — Henryk Czarnecki i Zbigniew Chmielewski, 

— Małgorzata Pritulak w filmach „Chleba 

. Janusza Zaorskiego oraz 


skiego — Sławomir Idziak. 


— za muzykę do filmu „Sędziowie — Stanisław Radwan. 


Na podstawie wyników PLEBISCYTU WIDZÓW w kinach 
grad” i „Warszawa” pełnomocnicy przedsiębiorstw patronujących I Fe- 
stiwalowi Polskich Filmów Fabularnych przyznali nagrody ufundowa- 
ne przez zakłady pracy Wybrzeża Gdańskiego. 


W kategorii filmów dla kin: 


— nagroda Z 
ni Remontow 
— nagroda Stoc: 
reż. Sylwestra Chęcińskiego. 


„ Potop”, 


— nagroda Polskich Linit Oceanicznych: „Nie będę cię kochać" reż. Ja- 


nusza Nasfetera, 


W kategorii filmów dla telewizji: 


— nagroda PPIM-Hydrobudowa 4 w Gdańsku — „Stan wyjątkowy” reż. 
Sylwestra Chęcińskiego, 
— nagroda Zarządu Portu Gdańsk — „Dwoje bliskich, obcych ludzi” 
reż. Włodzimierza Haupego, 
— nagroda Stoczni Gdańskiej im. W.I. Lenina — „Jej portret”. 


Ponadto jury redakcji „Głosu Robotniczego” przyznało nagrodę ,.Że- 
laznej Łódki” fiimowi telewizyjnemu „Nocleg” reż. Feliksa Falka. 


reż. Krzysztofa Zanussiego. 
ne NAGRODY GŁÓWNE: 
ylwestra Szyszko i „Zapis zbrodni” reż. An- 


rządu Portu Gdynia, PPDiUR „Dalmor", Gdyńskiej Stocz- 


i im. Komuny Paryskiej w Gdyni 


przeróżnego charakteru imprez, 
przeglądów i festiwali filmowych 
w kraju. Jako impreza, która już 
w samej istocie rzeczy będzie 
uznawana za najważniejszą, do- 
datkowym jej atutem —  przy- 
najmniej na razie — jest status 
nowości i świeżości, choć — pow- 
tarzam — w tym środowisku — 
na ogół wszystkim wiadomo „co 
jest grane”. Co jednak na szczęś- 
cie nie znaczy, że wiadomo „co 
będzie grane”. I w tej niewiado- 
mej pokładać można niejakie na- 
dzieje na przyszłość. 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


Potop”, 


lej portret", 


„Lenin- 


lie ma mocnych” 


ZDIZENIa 


Uciekinierzy 


ealizacja nienadzwyczajna, brak jakichś szczególnych 

głębi psychologicznych, ot po prostu film jak film i być 

może w ogóle nie warto byłoby się nim interesować, gdy- 

by nie fakt, że „Pięć łatwych utworów” przynosi postać 

bohatera, który w kinie amerykańskim robi się coraz bar- 

dziej popularny. Rzecz jest o człowieku, który stale ucie- 
ka. W tym razie bohater jest pianistą pochodzącym z rodziny muzy- 
ków. Przed kilku laty uciekł z domu, czas jakiś był klezmerem, po- 
tem chwytał się różnych przygodnych zajęć. Sam powiada, że ile- 
kroć zaczynało się coś psuć, natychmiast pakował manatki i odje- 
źdżał. Co jednak w ustach bohatera znaczy stwierdzenie, że „coś się 
psuje”? Tyle tylko, iż należałoby zostać gdzieś na stałe, wziąć za 
kogoś odpowiedzialność, być .może założyć rodzinę, a w każdym 
bądź razie na coś się zdecydować i poważnie pomyśleć o przyszło- 
ści. Bohater tego filmu bez przerwy ucieka przed odpowiedzialno- 
ścią, nie za bardzo wiedząc, czego właściwie chce. Niewątpliwie li- 
terackim pierwowzorem tego typu postawy był Dean Moriarty z 
powieści Jacka Kerouaca „On the Road” (Na drodze), faktem jest 
jednak, że w literaturze i filmie amerykańskim bohater-uciekinier 
pojawiać się zaczął niemal masowo. 

Równie masowo pojawiać się zaczął bohater, który jest niemal 
doskonałym przeciwieństwem uciekiniera. Tak się przypadkowo 
złożyło, że tuż przed „Pięcioma łatwymi utworami” weszły na nasze 
ekrany dwa inne filmy, zresztą bliźniaczo do siebie podobne: „Kie- 
dy legendy wmierają” i „Rodeo”. Tutaj z kolei mamy do czynienia 
2 bohaterami, którzy z jakąś niezwykłą zaciekłością, nie zważając 
na nic, na żadne przeszkody, względy i układy, dążą do z góry 
upatrzonego celu, nawet przez moment nie stawiając sobie pytania, 
czy ich czyny mają rzeczywiście sens i co będzie dalej, kiedy już 
swój cel osiągną. 

Z pozoru mamy do czynienia z postawami, które się wykluczają: 
z jednej strony całkowita niemożność znalezienia celu życiowego, 
z drugiej — podporządkowanie całego życia jednemu celowi, Jeś- 
li jednak bliżej się przypatrzyć, okaże się, że ci niby tak różni bo- 
haterowie mają bardzo wiele cech wspólnych. Łączy ich niemożność 
zakorzenienia się w otaczającym świecie, niechęć do stabilizacji, 
a przede wszystkim obojętność wobec innych, brak rzeczywistego 
zaangażowania uczuciowego, przygodność związków z ludźmi. Jest 
tak, jakby paniczna ucieczka przeradzała się w uporczywe dążenie 
do jakiegoś niejasnego celu, natomiast dążenie do celu nie było ni- 
czym innym, jak paniczną ucieczką. 

Sztuka notuje w tym wypadku coś, co już zdołała zaobserwować 
socjologia i psychologia. Psychologowie amerykańscy coraz częś- 
ciej zaczynają mówić o narodzinach nowego typu osobowości, coraz 
częściej też zaczyna przy tej okazji padać termin: psychopatia. Ka- 
tastrofiści sugerują nawet, że wchodzimy w okres, gdy osobowość 
psychopatyczna zacznie dominować. Co ma charakteryzować nowy 
typ psychopaty? Właśnie brak trwałych związków z ludźmi, nieod- 
powiedzialność, wykorzenienie i ruchliwość, w jednych wypadkach 
szalona energia i upór w dążeniu do wybranego celu, w innych — 
niemożność dłuższej koncentracji na czymkolwiek, zawsze brak 
konfliktów wewnętrznych, wątpliwości, tego, co zwykli byliśmy na- 
zywać głosem sumienia. Chciałoby się rzec, że człowiek dorosły 
najpierw myśli, a potem działa, tymczasem psychopata najpierw 
robi, a potem myśli. Ta formuła jest jednak nieprecyżyjna, prawda 
bowiem jest taka, że psychopata najpierw robi, potem jednak nie 
ocenia samego siebie, lecz znów coś robi itd. 

Gdyby się chciało szukać potwierdzenia tej diagnozy, film ame- 
rykański przyniósłby aż nadto dowodów. Zresztą każdy ze wspom- 
nianych wyżej utworów byłby w tym względzie bardzo charak- 
terystycznym przykładem. Warto jednak zwrócić uwagę na jeszcze 
jeden aspekt sprawy, tym razem już z dziedziny sztuki, a nie psy- 
chologii społecznej. 

Jednym z ulubionych schematów alegorycznych kina amerykań- 
skiego był schemat drogi, czy też wędrówki. Ileż to razy pojawiały 
się na ekranach wozy ciągnące na Zachód, ile razy fabuła filmów 
była zbudowana wokół tego schematu. Czy coś się zmieniło? Ale- 
goria drogi jest. nadal bardzo popularna, tyle że schemat alegorycz- 
ny uległ zasadniczym przekształceniom. Znikł cel, do którego zmie- 
rzali pionierzy pokonując liczne niebezpieczeństwa, został sam 
ruch, przemieszczanie się z miejsca na miejsce, włóczęga, ucieczka, 
histeryczny, jak w wypadku „Znikającego punktu”, pęd. Ta prze- 
miana schematu alegorycznego w sztuce amerykańskiej o prze- 
kształceniach w świadomości społecznej mówi być może więcej niż 
ustalenia socjologów i psychologów. Patrząc na te filmy i ich bo- 
haterów chciałoby się postawić pytanie, które zapewne długo zos- 
tanie bez odpowiedzi: przed czym uciekacie, co gonicie, dlaczego i 
po co? Póki co dla wielu obserwatorów — patrz: A. Harrington: 
Witaj psychopato. Literatura na świecie nr 4/73 — nie ulega wąt- 
pliwości, że psychopaci skuteczniej rujnują stary świdt niż najbar- 
dziej radykalne ruchy polityczne, 


JERZY NIECIKOWSKI 


yślałem: czego ja 

właściwie _ oczekuję. 

czego spodziewam się 

po tym filmie, a tak- 

że czego się, w związ- 

ku z ekranizacją dru- 
giego członu epopei sienkiewi- 
czowskiej, obawiam. Dotychczaso- 
we doświadczenia i precedensy w 
tej dziedzinie były nie najlepsze. 
Przeważnie grzeczna nuda, po- 
kwitowanie rocznie, nieraz całko- 
wita chała. Tytułów nie warto 
wymieniać, bo i po co. Idzie o 
niebezpieczeństwo czyhające na 
każdego, kto się podejmie zamie- 
nić. w film to, co od dawna żyło 
jako mit, legenda, wspólne naro- 
dowe dobro, na serio czy nie, 
niegdyś czy jeszcze poniekąd 
dziś, obojętne. Istnieje to u nas 
„zwłaszcza może z tej przyczyny, 
że nam tyle narodowych pamią- 
tek i tylekroć miszczono, grabić 
no, wywożono, wyszydzano, iż 
staliśmy się szczególnie czuli na 
naszą tradycję, obojętnie jaką, 
zawsze z samego założenia chwa- 
lebną i nietykalną, różne tereny 
chronione, pozagradzane zakaza- 
mi i ograniczeniami interpretacyj- 
nymi — na każdym kroku słynne, 
chóralne „świętości nie szargać!” 


ANDRZEJ KUŚNIEWICZ 


O „Potopie 
Jerzego 
Hoffmana 


„.przymiarki do własnych wyobrażeń... 


— wartości pozostające pod ochro- 
ną i kontrolą zdrowej opinii, jak 
za czasów gdy dobra te powsta- 
wały, to znaczy przed odzyskaniem 
niepodległości. Takie stąd różne 
literackie świętości, różne Wawe- 
le i Skałki, i warszawskie Łazien- 
ki. Jak jesteśmy dotąd tradycyj- 
nie wyczuleni, świadczą gorące 
dyskusje wokół „Popiołów” Waj- 
dy, inscenizacji i interpretacj 
mantyków przez Hanuszkiewicza 
w Teatrze Narodowym, dysput 
dokoła kolejnych modeli teatral- 
nego i filmowego  „Wesela”, 
aczkolwiek jest to już nie tyle 
szacowny Wawel, co raczej może 
Sukiennice, obiekt na którym do- 
zwolone jest dokonywanie pew- 
nych ograniczonych eksperymen- 
tów z całym ryzykiem fiaska i 
posądzenia o świętokradztwo. 

Rzecz ciekawa: ileż to się na- 
słuchałem, naczytałem, a i sam 
napowtarzałem, że  „Trylogia” 
dawno już przestała być tym, 
czym była w zamierzeniu — ku 
pokrzepieniu serc i podtrzymaniu 
ducha narodowego — lekturą cał- 
kowicie serio i dla dorosłych. Ta- 
ką, której każdy kolejny odcinek 
w prasie wyrywano sobie z rąk, 
czytano z wypiekami, omawiano 
w towarzystwach, lokalach, wśród 
uczonych w piśmie i prostaczków. 
Dziś jest nie do pomyślenia takie 
zainteresowanie w dziedzinie li- 
teratury, żeby była nie wiem jak 
genialna. Może film, a i to na 
krótko. Najpewniej dziś tyle emo- 
cji skupiło się już wyłącznie do- 
koła sportu i głównie dzięki tele- 
wizji. 

Jeśli zatem „Trylogia” straciła 
to wszystko, te cechy jakie miała 
przed laty i przez wiele lat, i sta- 
ła się czymś pomiędzy lekturą już 
tylko dla młodzieży, rodzajem 
westernu, a może nawet narodo- 
wego komiksu, gdy zaliczyć by ją 
wypadało między utwory z rodzi- 
ny „płaszcza i szpady”, i wstawić 
na półki gdzieś między „Hrabiego 
Monte Christo” i „Trzech musz- 
kieterów”, logicznie rozumując, 
nie wiele nam powinno zależeć 
na tym, czy film, jaki się aktual- 
nie kręci na ten temat, będzie 

iej czy mniej przylegał do 
naszej wizji wyniesionej z lektu- 
ry Sienkiewicza, byle był żywy, 
może zabawny, na pewno, byle 
nie był nudny, nie stał się jeszcze 
jedną odświętną chałą. 
oto niespodzianka, Powszech- 
na mobilizacja opinii czy tylko 


części opinii, w każdym razie 
wielkie podniecenie przyszłych 
widzów i jak się okazuje, wier- 
nych ytelników. Czy film zas- 
pokoi nasze nadzieje. A my wie- 
my, jak winien wyglądać „Potop”, 
oblężenie Częstochowy z księ- 
dzem Kordeckim urobionym tro- 
chę na model teatralnego Księdza 
Marka i jak uśmiechać się winna 
Oleńka, a jak książe Bogusław 
Radziwiłł. Żeby przypadkiem, nie 
daj Boże, nie próbowano obsadzić 
takiej czy innej roli kimś kto nie 
wygląda tak, jak sobie wyobra- 
żamy naszych od lat dobrych 
znajomych, ulubieńców, wzory 
na tak i na nie. Przymiarki do 
własnych wyobrażeń wyniesio- 
nych nie tylko z lektury Sienkie- 
wicza; lecz po części i pamiętni- 
ków Paska, a także ikonografii, 
obrazów i reprodukcji obrazów 
Brandta i Batowskiego, i wielu 
innych. Ileż zasadzek czyhają- 
cych na reżysera a także scena- 
rzystów, żeby czegoś mie pomi- 
nąć, nie zniekształcić, czemuś nie 


tką przerwą 
na wytchnienie, przez bitych pięć 
godzin na projekcję „Potopu” 
Jerzego Hoffmana, wiem jedno: 
nie wyszedłem z seansu ani znu- 
dzony, ani zmęczony, ani znie- 
cierpliwiony czy zawiedziony. 
Czy tego się spodziewałem? Oba- 
wiałem przyznam, po doś- 
wiadczeniach z dwiema wersjami 
„Pana Wołodyjowskiego”, nie 
wspominając już innych naszych 
historycznych „gigantów”, czegoś 
znacznie słabszego. „Potopu” ńie 
mamy powodu się wstydzić. Ani 
my, widzowie, ani reżyser, ani 
wykonawcy, ani scenarzyści, 

Można powiedzieć w dużym 
skrócie: dobry western. Western 
oparty na historycznym temacie. 
Prototyp westernu i jego kla- 
syczny model powstał również na 
historycznych wydarzeniach, był 
wielką sagą na poły bohaterską, 
na poły zbójecką osnutą na wy- 
darzeniach mniej lub więcej au- 
tentycznych i dla Amerykanów 
zapewne równie ważnych, blis- 
kich i zarazem odległych w hi 
storii, jak dla nas wiek siedem- 
nasty i wojny szwedzkie. 

W każdym razie — czego moż- 
na by się było obawiać, po doś- 
wiadczeniach z pseudohistorycz- 
nym .„Janosikiem”, — nie jest 
„Potop” utworem z rodziny „pła- 


szcza i szpady”. To dwie zupeł- 
nie odmienne kategorie. J; 
opera bohaterska i operetka. Ni 
by kostiumy i tu i tam, walka na 
szpady czy pałasze gonitwa na 
koniach, ale nie to samo. Hoff- 
man uniknął i tej zasadzki, która 
istniała bez wątpienia. „Pan Wo- 
łodyjowski”, a już szczególnie 
jego telewizyjna wersja o „Panu 
Michale”, były bliżej „płaszcza i 
szpady” niżby się to mogło na 
pierwszy rzut oka wydawać. 
Nie wiem jak inni, ale mnie 
ewentualne obawy i zastrzeżenia 
odnośnie obsady ról wydały się 
niesłuszne. Mam głównie na 
śli samego Kmicica, bez któ- 
ie istnieje autentyczny 
„Potop”. Są aktorzy, dla których 
pierwsza wybitniejsza rola bywa 
zarazem tryumfem i zapowiedzią 
klęski, rodzajem klątwy. Tak się 
stało ze Zbyszkiem Cybulskim. 
Tak dalece potrafił wcielić się w 
postać Maćka Chełmickiego i 
jednocześnie stworzyć taką syl- 
wetkę chłopaka z 'AK, w ogóle 
z czasów okupacji, rola ta 
zaciążyła na nim do końca, 


Mimo iż przecież nie powtarzał 
się, był ciągle inny, grał tyle od- 
miennych .ról, doszukiwano się w 


..bogactwo autentyku... 


nim dawnego Maćka z „Popiołu 
i diamentu”, porównywano go z 
tamtą znakomitą postacią, z tam- 
tym wcieleniem. 

"Tego niebezpieczeństwa szczę- 
śliwie uniknął Daniel Olbrychski. 
Próbowałem zrazu, przyznam, za- 
nim tej zabawy nie poniechałem 
jako miecelowej, widzieć poprzez 
Kmicica — to postać Beniow- 
skiego, to znów Paną Młodego 


jednak nie poddawał się takim 
zabiegom, został sobą. Każdym 
ruchem, zmarszczeniem _ brwi, 
wyrazem oczu przeczył jakim- 
kolwiek próbom cofni go w 
dawne role, stawiani w inne 
dekoracje, obleczenia w inny 
kostium. Azja, rzecz jasna, nada- 
wał się do tego rodzaju porów- 
nań najbardziej, ale i w powieści 
ma pewne cechy chorążego or- 
szańskiego, zwłaszcza w począt- 
kach powieści, z okresu Lubicza. 
Jestem więc przekonany, 
postaci jaką 
reymontowskiej 
nej” Wajdy, nie znajdę 
śladów po Andrzeju Kmicicu z 
„Potopu” Hoffmana. 


Nieco zbyt już zbandyciali wy- 
dali mi się komilitonowie Kmi- 
To byli jednak, mimo wszy- 
stko, szlagoni. Zdziczali, kresowi, 
z zapadłych rubieży byłej Rze- 
czypospolitej, ale jednak tak 
ich sobie wyobrażam — zabijaki 
nie bandyci. I Butrymów widzę 
inaczej: to przecież zaściankowa 
szlachta, przodkowie  Dobrzyń- 
skich z „Pana Tadeusza” — pod- 
golone łby, wąsy, a nie jak. w fil- 
mie Hoffmana brodaci sensaci; 
podobni bardziej do ruskich bo- 
jarów niż kresowych szlagonów 
ze Żmudzi. Ale mniejsza o nich. 
Może to taka moja tendencja, by 
postaci siedemnastowieczne wi- 
dzieć poprzez wiek osiemnasty, 
poprzez lektury księdza Kitowi- 
cza i Henryka Rzewuskiego. To 
w gruncie rzeczy nieistotne i nie 
ma się o co spierać. Za to wielkie 
brawa dla Kiemliczów i Soroki. 
No i za batalistykę. Takiego bo- 
gactwa typów ludzkich, unifor- 
mów i broni, autentyku, a także 
ilości statystów, którzy nie za- 
chowują się jak statyści — dotąd 
w żadnym polskim filmie nie 
oglądaliśmy. Wstyd wspomnieć 
te nieliczne, kręcące się w kółko, 
jak w prowincjonalnym  „Koś- 


ciuszce pod Racławicami”, grupki 
często anachronicznie odzianych. 
statystów, tak typowe dla naszej 
historycznej muzy _ filmowej 
sprzed „Potopu”. 

Zatem raczej same brawa, po- 
chwały, świadectwo dojrzałości. 
Zgodziliśmy się na to, że dobry 
western, i że tego określenia nie 
należy się wstydzić. Dla doros- 
łych, starszych — jest on pods: 
ty sentymentem wywodzącym się 
ze wspomnień dawnych lektur, 
pamięci jaką pełnił epos Sien- 
kiewicza dla naszych ojców czy 
dziadków; dla młodych — zapew- 
ne już tylko western. 

'W kinematografii światowej, 
filmy historyczne, jak i westerny, 
odgrywają ważną rolę, lecz nie 
ważniejszą na pewno od nurtu 
współczesnego. To też trzeba s0- 
bie wyraźnie powiedzieć, że 
wprawdzie bardzo to dobrze, iż 
„Potop” udał się Jerzemu Hoff- 
manowi, ale tego rodzaju filmy 
winny powstawać obok, a nie 
zamiast. Piszę to z obaw; 
byśmy teraz nie otrzymali całej 
serii produkcji „potopopodobnej”, 
przesłaniającej świat współczes 
ny z jego problematyką. 


ac WY) 


Wrzesień 1939 i wrzesień 1959: dwa spotkania z Kazimierą Miką 


| Osiem podróży do Polski w okresie czterdziestu lat. Być może nie jest to wiele. Ale owocem każ- 
dego pobytu były zdjęcia filmowe kręcone z intuicją rasowego dokumentalisty. Także we 
wrześniu 1939 roku — w Warszawie, która już płonęła. Amerykański filmowiec Julien Bryan 
jest autorem unikalnej wartości zdjęć i filmów z Polski. W ostatnich dniach sierpnia tego roku 


przybył znowu do Warszawy, aby dokonać symbolicznego aktu przekazania negatywów Wy- 
twórni Filmów Dokumentalnych. 


OD 


SPOTKANIE Z JULIENEM BRYANEM 


siedem 

taśm swoich fil- 

mów. Laboratorium było nadal 
czynne. Mój tłumacz, Tadeusz 
(Stefan Radliński) odjechał sa- 
mochodem z przyjaciółmi, żeby 
zdobyć trochę żywności. Połowa 
ludności Warszawy stała już 
wówczas w kolejkach po chieb. 
O piątej dwaj asystenci wyjęli 
filmy z wywoływacza, utrwalili 
je, a o piątej dwadzieścia pięć 
włożyli do pojemnika z wodą ce- 
lem wypłukania. Qbaj wyszli na 
chwilę z pokoju. Wtedy właśnie 
sześciocalowy odłamek zniszczył 
ścianę laboratorium i zdemolował 
naczynia z wywoływaczami, Ale 
szczęśliwym zbiegiem okolicznoś- 
ci w kącie, o kilka kroków da- 
lej, pojemnik z moimi zdjęciami 
nie został nawet draśnięty. 
Jest to fragment z książki 
„Oblężenie” (Siege) opublikowa- 


września po po- 
: łudniu poszedłem 
do laboratorium 
Kodaka, aby wy- 

p) J wołać 


TASMY 
WYMOWNIEJ 


SŁ 


nej przez Juliena Bryana w ro- 
ku 1940, W płonącej Warszawie 
był jedynym dziennikarzem 
amerykańskim — dziennikarzem 
z kamerą filmową i aparatem fo- 
tograficznym. Robił zdjęcia nie- 
strudzenie, zdając sobie sprawę 
z wagi swojej misji. Opuścił mias- 
to 21 września z ostatnią grupą 
cudzoziemców i zdołał przemycić 
przez niemieckie kontrole swoje 
bezcenne negatywy. Zmontował z 
nich film „Oblężenie”, pierwszy 
dokument, który objawił Amery- 
ce i światu grozę rozpętanej 
przez hitlerowców wojny. Wojny 
widzianej oczami ludzi bohaters- 
ko i ofiarnie - broniących swego 
miasta. Zdjęcia fotograficzne sta- 
ły się częścią wydanej wkrótce 
potem niewielkiej książki. Jej 
karty zawierhły suchą kronikę 
oblężenia Warszawy i wstrząsa” 
jące, wymowniejsze od wszelkich 
słów, fotografie. Książka dedyko- 
wana była Stefanowi Starzyńs- 
kiemu — „a very brave man” 
(bardzo dzielnemu człowiekowi). 


Kim jest Julien Bryan? Po 
schodach Hotelu Europejskiego, 
tego samego, w którym we wrześ- 
niu 1939 r. nie miał komu zapła- 
cić za pokój, schodzi pełen wigo- 
ru starszy pan. Żartuje ze swego 
wieku: Siedemdziesiąt cztery la- 
ta... chce pan usłyszeć receptę na 
zachowanie młodości? Jest pros- 
ta: być wiernym swojej pasji. 

Co jest pasją Juliena Bryana? 

— Pyta mnie pan o istotę mo- 
jej działalności, mojej profesji. 
Nie, nie uważam się za dokumen- 
talistę, za człowieka kina. Mój 
zasadniczy cel jest znacznie więk- 
szy, niż kino, Chodzi mi o pokój 
i wzajemne zrozumienie narodów. 
Oczywiście, posługuję się filmem. 
Robię filmy wszędzie — w Japo- 
nii, Meksyku, Związku Radziec- 
kim, Polsce... Nie chodzi mi o pro- 
pagandę. Żyję wśród ludzi i daję 
uczciwe świadectwo ich życia. 
Kiedyś robiłem filmy na zamó- 
wienie — dla wielkich przedsię- 
biorstw, dla swego uniwersytetu 
Princeton. Ale skończyłem 2 tym. 
Robię tylko filmy, które dają mi 
satysfakcję, które chcę robić i 
uważam za dobre i uczciwe, 

Po chwili dodaje: To wyjątko- 
wo trudny sposób zarabiania na 
życie. Ale mamy takie powiedze- 
nie: „robić swoje”... Po prostu ro- 
bię swoje, zgodnie z własnymi 
przekonaniami. To trochę jak w 
przypadku Flaherty'ego i jego 
„Nanuka eskimosa", Flaherty miał 
wiecznie kłopoty pieniężne! 

Zaczęło się... pod Verdun. Sie- 
demnastoletni Julien Bryan za- 
ciągnął się do wojska i brał 
udział w słynnej bitwie jako kie- 
rowca ambulansu. Kierowca z 
aparatem fotograficznym. Jego 
zdjęcia obiegły Amerykę jako 
jedna z pierwszych dokumenta- 
cji Wielkiej Wojny. Odtąd już nie 
rozstawał się z kamerą. I stale 
podróżował. W 1930 r. był pierw- 
Szym dziennikarzem amerykańs- 
kim  filmującym  kolektywizację 
wsi w Związku Radzieckim. Do- 
kumentował rozkwit Turcji pod 
rządami Atatirka i początki hit- 
leryzmu w Niemczech. W r. 1936 
i 1937 kręcił zdjęcia w Łowiczu i 
Krakowie. Zrobione w 1939 r. fo- 
tografie z oblężonej Warszawy 
reprodukowały wszystkie pisma 
amerykańskie. Realizował socjo- 
logiczne studia. w krajach Ame- 
ryki Łacińskiej i w prowincjo- 
ralnych miasteczkach Stanów 
Zjednoczonych. Serie filmów wy- 
soko cenione za swą rzetelność, 


Od 1945 r. kieruje International 
Film Foundation — organizacją 
produkującą filmy dla szkół. Jej 
program zawiera sformułowanie: 
„O lepsze zrozumienie ludzi róż- 
nych R ras i religii”. 

Pasją, której Julien Bryan po- 
święcił "ponad trzydzieści lat ży- 
cia, jest film stosowany jako śro- 
dek wychowania. Na gruncie 
amerykańskim Bryan jest pionie- 
rem filmu dla szkół nie posługu- 
jącego się komentarzem, lecz na- 
turalnym, autentycznym dźwię- 
kiem. 

— Przede wszystkim chcę roz- 
budzić w dziecku w wieku ośmiu 
dziesięciu czy dwunastu lat cie- 
kawość. Film jest tylko jednym z 
narzędzi. Być może lepiej byłoby 
nie pokazywać filmu o Afryce, 
ale zawieźć dziecko wprost do 
dżungli... Mam jednak nadzie 
zaciekawię je w takim stopniu, 
kiedyś samo zechce tam pojechać. 
Bo ciekawość to właśnie tajem- 

i ie — jeśli można 
ż! owa — mojego włas- 
nego życia. Ciekawi mnie cały 
świat. Pytają mnie 
kraj jest mi najbl 
odpowiedzieć? Zaws 
rym się właśnie znalazłem! 

Właśnie w związku z produk- 
cją International Film Founda- 
tion Julien Bryan odwiedził po 
wojnie kilkakrotnie Polskę. W ro- 
ku 1958 „Express Wieczorny” 
rozpoczął akcję poszukiwania lu- 
dzi, których Bryan sfotografował 
niegdyś w tragicznych dniach 
wojny. Odnaleziono ponad dwa- 
dzieścia osób. Rezultatem spotkań 
po latach była nowa seria zdjęć 


j 
„Oblężenia” 
zapisu nowych wrażeń 

Dziś materiały, obejmujące kil- 
ka tysięcy metrów taśmy filmo- 
wej, znalazły się w Polsce. W 
dniu 31 sierpnia Julien Bryan 
zymał zaszczytną odznakę 
łużonego dla Kultury Polskiej. 


obok 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Wrzesień 1974: w czasie zwiedzania Warszawy. Prof. Stanislaw Lorentz, Sam Bryan i Julien Bryan 


Wrzesień 1939: jedno ze zdjęć Juliena Bryana wykonanych w c: 


je oblężenia Warszawy 


Vojo Mirić 


Szejk 
2 Bośni 


Wydarzeniem sezonu w kinach ju- 
zosiowiańskich jest niewątpliwie tilm 
„Derwisz i śmierć" zrealizowany we- 
dług powieści Meśa Selimovicia. Po- 
wieści znanej także w Polsce z edycji 
PIW w serii ..Prozy Współczesnej”. 
Przed paru laty był to prawdziwy 
bestseller. Rośniacki pisarz sięgnął do 
epoki schyłku otomańskiego imperium 
czyniąc narratorem swojej opowieś- 
ci derwisza Achmeda Nurudina, szejka 
muzułmańskiego klasztoru gdzieś na 
ziemiach Bośni. Kunsztowna. gęsto 
przetykana cytatami z Koranu proza, 
poświęcona jest dziejom jednostki, 
która próbuje walczyć ze złom spo- 
łecznego systemu, ale niepostrzeżenie 
sama ulega moralnemu  skażeniu. 
Adaptacji dokonał reżyser Zdravko Ve- 
limirović; zadanie nie było łatwe. po- 
nieważ poetycki, po wschodniemu 0- 
zdobny styl pisarza z trudem dawał 
się przenieść na ekran. Velimirović 
próbuje wynagrodzić ten brak sta 
niem o tło wizualne i obyczajowe 
szczegóły. W realizacji bardzo kosz- 
townego filmu pomogły klasztory ma- 
hometańskie. Większość scen nakręco- 
no we wnętrzu meczetów Sarajewa, 
Gradaću i Poćitelja. Tłem jest także 
zabytkowy Kalemegdan w Helgradzie. 
Konsultatami wykonawcy głównej 
roli, Vojo Miricia, byli autentyczni 
derwisze. ; 

Historyczna atmosfera w_„,Derwiszu 
i śmierci” 1 autentyzm obrazu prze- 
wyższa nieskończenie wszelkie euro- 
pejskie i hollywoodzkie. produkcje 
epatujące tanim egzotyzmem. Ale 
krytyka jugosłowiańska zarzuca auto- 
rom odejście od zasadniczej myśli pi- 
sarza. Przyznaje się do tego reżyser 
Velimirović. Starałem się osłabić pe- 
symizm książki zawarty w jednym z 
ostatnich jej zdań — „śmierć to bez- 
sens, podobnie jak Ż Mój po- 
gląd jest odmienny: opór i walka na- 
dają sens życiu. 

Podobnie jak w powieści milczący 
i skupiony Achmed Nurudin kołacze 
bezskutecznie o sprawiedliwość, sta- 
rając się uwolnić z więzienia swego 
brata, który otwarcie wystąpił prze- 
ciwko tyranii i zakłamaniu despotycz- 
nego systemu. Reżyser nieustannie 
przywołuje symboliczny obraz z mło- 
dości derwisza, kiedy wraz z towarzy- 
szami szedł nieugięcie do walki. Przy- 
wołuje, także na zasadzie wizualnego 
motywu, wspomnienie jego dawnej 
miłości — ale dosłowność obrazu jest w 
tym wypadku nieco rażąca. Stylisty- 
czną jednolitość film osiąga na po- 
wrót w części drugiej, w której der- 
wisz otrzymuje nieoczekiwanie god- 
ność kadiego — sędziego w miejscu 
zgładzonego poprzednika, Achmed 
Nurudin zapomina o dawnych ide- 
ałach, broniąc martwej litery prawa. 
W, zakończeniu otrząsa się jednak 
i jak niegdyś odważnie staje do wal- 
ki. choć wynik jej jest z góry prze- 
sądzony. 

Na tle jugosłowiańskiego kina, w 
którym tradycjnie dominuje temat 
partyzancki, film ten stanowi ewene- 
ment jako próba czerpania materiału 
z najwartościowszych dzieł literatury 
współczesnej.  * 
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Kino brazylijskie 
bez cinema nóvo 


„Nie pracować. Zarablać na życie grą w karty lub 
świadczeniem erotycznych usług bogatym mieszczkom 
z, Copacabany, Pragnąć Wszystkich uciech tego Świata. 
wyzwolić się od Wszystkich zobowiązań wobec rodzi 
ny, moralności, własnego kraju. To wszystko odnaleźć 
można w najnowszym filmie brazyiijskiego reżysera 
Hugo Carvany „Idź do pracy, włóczęgo”. A także -— 
Jak pisze Charles Vanhecke na łamach dziennika „Le 
Monde" — w dzisiejszym kinie Brazylii, 

„Cinema nóvo' było kinem politycznym, Pokazywa« 
ło nędzę i ucisk. Zostało pożarte przeź przemysł, 
zduszone przez cenzurę. Lata siedemdziesiąte to ok- 
res rozczarowań | beznadziejności. Rynek filmowy 
został opanowany przez filmy „porno” czy raczej — 
ponieważ Rio nie jest Kopenhagą — przez filmy ero- 
tyczno-komercyjne. Krytyk filmowy „Jornal do Bra- 
sil", Josć Carlos Avelar pisze: Najczęściej spotyka- 
nym bohaterem naszych firmów jest lump, który nie 
pracuje, pasożytuje na kobietach, gwałci wszystkie 
tabu i wszystkie prawa. 

"To lelcceważenie wszelkich norm stało się formą 
protestu przeciwko reżimowi wojskowemu, który ograć 
niczył działalność opozycji i lansuje hasło „silnej, póz 
tężnej Brazylii”. 

— Wkroczytiśmy w fazę samozniszczenia — mówi 
Joaquim Pedro de Andrade, reżyser „Macunaimy”. I 
wyjaśnia także przyczyny deziniegracji ruchu spod 
znaku „cinema nóvo”: ( 


Początkowo wszyscy mieliśmy te same idee, tę samą 
wizję kraju, te same ambicje tworzenia sztuki filrmo- 
wej. Byliśmy ludźmi lewicy, ale obarczonymi toszyst- 
ktmi jej słabościami i wadami: poczuciem wyższości 
i wWszechwładzy. Uważaliśmy, że spoczywa na nas 09- 
romna odpowiedzialność, chcieliśmy naszym filmom 
dać wyrażne oblicze polityczne. To nas ograniczało, a 
później sparaliżowało. Rozbicie „cinema nówo” było 
nieuchronne, Ten sam los spotkał wszystkie niemal 
ruchy lewicowe Brazylii po roku 1964, a zwłaszcza po 
roku 1968. 

Ruy Guerra (.Karabiny"), Nelson Pereira dos San 
toś („Susza”), Glauber Rocha („Ziemia w transie” 
„Antonio das Mortes”), Carlos Diegues („Dziedzice 
Joaquim Pedro de Andrade (..Macunaima”) — działal- 
ność tych wszystkich filmowców, ama_ przez 
włoski neorealizm i francuską „nową falę” przypadła 
na lata 1962—1968, Przedtem kino brazylijskie pogrą- 
żone było w przeciętności. Królowała komedia mu- 
zyczna — chanchada. 

W roku 1960 nastąpiła eksplozja populizmu w dzie- 
dzinie polityki. Okres rządfy Janio Quadrosa, a póź- 
niej Joao Goularta przyczyhił się do tego, że fllmow- 
cy zainteresowali się losem wydziedziczonych w swo- 
im kraju, ludzi z północno-wschodnich rejonów Bra- 
zylii, żyjących jeszcze według reguł społeczeństw 
patriarchalnych. Młodzi intelektuałiści z kamerą w 
ręku chcieli pokazać lud Brazylii, pomóc mu w zmia- 
nie życia. Mimo wybujałej formy plastycznej 4 liryz- 
mu, filmy nie zyskały sobie powodzenia u masowej 
publiczności. Ich odbiorcami była przede wszystkim 
„„nowa” publiczność — studenci. Podobały się one tak- 
że za granicą. Ruch „cinema nóvo” odwoływał sie częz 
sto do tematyki historycznej, budząc w ten sposób po- 
czucie narodowej więzi, 

Ale międzynarodowe sukcesy spowodowały szybką 
komercjalizację produkcji, zabijając tym samym kino 
autorskie. To, co się stało po roku 1964 — zakneblo- 
wanie intelektualistów, represje przeciwko chłopom 
1 robotnikom — oznaczało koniec nadziej na liberali- 
zację. Wiele filmów uległo okalećzeniu, wiele nie do- 
puszczono do kin, odrzucono wiele „polemicznych 
scenariuszy. Na ekrany szeroką falą Wtargnęły Wes- 
terny klasy B i wulgarne komedie. 

Jesteśmy cudzoziemcami we własnym kraju — 
mówi reżyser Carlos Diegues. — Kowboj jest dzisiaj po- 
stacią bardziej popularną niż brazylijski cangaceiro, 

Filmowcy brazylijscy nie zaprzestają prób, by pod- 
bić własny rynek filmowy. Obecny rząd w Brazylii 
nie jest zbyt zadowolony z erotyzmu królującego na 
ękranach, Skłonny jest więc popierać adaptacje klasy- 
ki literackiej. Jest to muzealna koncepcja kina — 
skarży się Joaquim Pedro de Andrade. Ale poprzez 
adaptacje klasyki można także mówić o _ teraźniej- 
szości Brazyli Dowodem — „Macunaima”, adaptacja 
utworu Mario- ac Andrade z roku 1928. 

Zdławione, spętane kino brazylijskie jest zwierciad- 
łem, w którym przegląda się obecna rzeczywistość te- 
Bo kraju. Jakakolwiek forma ludowego protestu jest 
natychmiast deptana, wszystko podporządkowane Zos- 
tało zyskowi. A mimo to kino brazylijskie żyje, Wy- 
starczy przecież kilka dzieł, kilku ludzi, aby / udo- 
wodnić, że bunt tli się nadal. 


„Karabiny”, reż. Ruy Guerra 


Antonelia Lualdi 


Powrót 
do Stendhala 


Przed dwud: 
de Autant-La 
Stendhala „C 
starannie zrez 
nym  powodze 
kreacjom ak 
Philipe grał Ji 
Danielle Darri 
ką filmu oka: 
włoskiej aktor 
nie z współcz 


'stu laty francuski reżyser Clau- 
1 przeniósł na ekran powieść 
rwone i czarne”. Kulturalny, 
zowany film cieszył się ogrom” 
iem także dzięki znakomitym 
iskim. Niezapomniany  Górard 
na Sorela, panią de Renal była 
ux. Ale największą niespodzian- 
ła się Matylda w interpretacji 
i Antonelli Lualdi, znanej głów- 
mych filmów neorealistycznych. 


Fot. „Epoca” 


Postać stendhalowskiej bohaterki wyposażyła w 
niezwykły wdzięk i prawdziwie romantyczny 
temperamen 

Niedawno Claude Autant-Lara ukończył tele- 
wizyjny serial według powieści Stendhala 
„Lucien Leuwen”. W roli pani d'Hocquincourt 
sukces odniosła właśnie Antonella Lualdi, która 
w_ciągu tych lat grywała w nie najlepszych fil- 
mach. 4a-letnia aktorka jest nadal piękna i 
roztacza wokół siebie urok, któremu ulegli wi- 
dzowie i recenzenci. Jej partnerem w roli ty- 
tułowej jest 26-letni Bruno Garcin. 


Claude Mauriac, drukuje na lamach „Figaro Litteraire” trazment swej nie- 
opublikowanej jeszcze książki „Nieruchomy czas”. Opisuje w nim zeszłorocz- 
ne spotkanie w Wenecji z Pier Paolo Paxolinim — jednym 2 najglośniejszych 


reżyserów. współczesnego kiax, uutorem „wióczykija” 
widza: 
obejrzą wkrótce jeden 2 jczo wcześniejszych filmów — „Mamma Roma”. 


dei 
Polsce. 


/rysiąca i jednej nocy”; 


Chcę 


rozmawiać o nowym  tilmie 
Pasoliniego 


„Tysiąc i jedna noc”. 


Znajdujemy się w( najbardziej ne- 
utralnym, 


pozbawionym _ kolorytu 

'es- 
Harrys Bar. Pasoliniemu 
towarzyszy aktorka Laura Betli. Jesz- 
cze tego samiego wieczora wyjeżdża- 
ją razem do Rzymu. 

— Prosiłam go, żeby się ze mną oże- 
nit. Odmówił, 

Laura śmieje się, Twarz Pasoliniego 
jest nieruchoma. Przyglądam mu się, 
widzę jak bardzo różni się od innyci 
ludzi, którzy siedzą przy sąsiednich 
stolikach. 


— Poetyka „Tysiąca i jednej nocy” 
jest ta sama, co w poprzednich fil- 
mach -- mówi Pasolini. — Erotyka i... 


Przerywam mu. Kiedy oglądałem 
pokazane mi przez Pana fragmenty, 
poszczególne ujęcia filmu, uderzy” 
ło mnie, że mimo śmiałości wielu 
scen. odnosi się wrażenie — jak by to 
powiedzieć — obcowania z niewin- 
nością, czystością. Miłość objawia swe 
piękno tym, którzy się kochają. 
* Pasolini uśmiecha się. 

— Może dlatego, że ja jeszcze ciąg- 
le jestem zbyt niewinny? 

Laura Betti wybucha śmiechem: 

— On jest szalony! To szaleniec! 


Pasolini mówi, jakby sam do 


— Może po prostu nie potrafię 
wyzwolić się z własnych zahamowań. 
Chciutbym być bardziej swobodny. 
Kiedy  rcalizowałem „Dekameron 
pojechałem do Neapolu. Znalazłem 
iam bowiem ludzi, którzy zachowali 
ten sam typ fizyczny, jaki istniał 
przed Kilku stuleciami. Ale to były 
puste skorupy. Musiałem budować 
swe postacie dysponując tymi twarza- 
mi bez czasu. Natomiast w Etiopii, 
Jemenie spotkałem ludzi, którzy by” 
li tacy sami jak przed tysiącem czy 
dwoma tysiącami lat. Nie. musiałem 
więc ich „odtwarzać”, ponieważ wy- 
starczyło tylko obserwować, słuchać. 
Stali się bohaterami mego filmu. Nie 
potrzebowali żadnej charakteryzacji. 

że zarówno „Dekameron” 

luc | jedna noc” tworzą ro- 
dzaj niczamierzonego, nie zaplanowa- 
nego z góry dokumentu. Ale oczy- 
wiście sprawą podstawową w tych 
obu filmach jest erotyka połączona z 
wyktumi iraszkiimi Przeznacze- 


Uważa, że żle mówi po francusku i 
poprawia się: 

— Z anomaliani Przeznaczenia. Dla 
Arabów, Przeznaczenie jest pojęciem 


mitycznym i mistycznym. „Tysiąc 
i jedna noc” jest wyjątkiem w 
literaturze arabskiej. _ Bohaterowie 


zostali zróżnicowani, ponieważ każdy 
reprezentuje jakąś inną _ anomalię 
Przeznaczenia. I dopiero przy końcu 
każdy ulega regułom współnego losu 


Pytam o filmowców, którzy wywarli 
na niego wpływ. 


— W moich filmach jest komizm — 
a więc Chaplin. Cenię także epickość 
Mizoguchiego. Ale poza Chaplinem i 
Mizoguchim podziwiam także innych 
reżyserów. Przede wszystkim — 
Jacquesa Tatiego. Wielbię Tatlego. 
Jest dla mnie jednym z największych 
filmowców. Lubię także Bergmana. 
Ale nie miał na mnie żadnego wpły- 
wu. Żyję w zupełnie innym świecie. 


„Króla Edypa”, „Me- 
kin studyjnych i DKF-óW w 


Wypłowiałe dżinsy, niebieska spor- 
towa koszula, ciemne okulary słonecz- 
ne. I ciągle to poczucie odmienności, 
dystansu dzielącego go od innych. 
Mówi bez afektacji, z prostotą. 

Zwierzam mu się, Bo odczułem 
rozczarowanie oglądając na nowo 
„Słodkie życie”, Wspaniałe obrazy i 
nie nie warci ludzie. Pasolini nie jest 
zdziwiony: 


— Takie właśnie wrażenie zrobił na 
mnie ten film dziesięć lat teu, Fel- 
lini tworzy wspaniałe rzeczy Z su- 
rowców w podłym, trzecim gatunku. 
Bezwartościowych. Ze sztucznych 


tworzyw. „Rzym” jest jego arcydzie- 
łem. To bardzo piękny film ten 
„Rzym”. 


adaję nowe pytanie: jest pan tak- 
że, a raczej przede wszystkim pisa- 
rzem. Pomówimy więc nieco_0 lite- 
raturze... O powieściach. O poezji. 


— Powieść, tak. Ale na razie nie 
mam nic do powiedzenia. Może za 
cztery, pięć lat. Poezja, nie. Przeka- 
zuję to co mam do powiedzenia iż 
oeta poprzez postacie moich fil- 
Mów: Teraz je dnałe najbardziej inte- 
resuje mnie teatr. Piszę sztuki. Sześć 
mam już gotowych. Biatym wierszem. 
Laura Betti grała w „Orgii” na scenie 
teatru w Turynie. 


Betti wtrąca się do rozmowy: 

— To był wielki, ogromny sukces. 
Ale tylko dla mnie, nie dla niego. W 
tym czasie. realizował „Medeę”, a nie 
można robić dwóch rzeczy naraz, 


Pytam, czy nadal pisze w rzymskim 
dialekcie. 


— Nie, w moich sztuki 
nych posługuję się języki 
kim. 


h teatral- 
m. literuc- 


— Jego mistrzowie? | - 

— Przede wszystkim Rimbaud. A 
także Carlo Emilio Cadda, pisarz, któ 
ry zmarł niedawno, pozostawiając 
nieukończoną książkę w duchu Rabe- 
laisa. I oczywiście Attilio Bertolucci 
— największy, obok Sandro Penny — 
współczesny włoski poeta. Powiem 
także kogo nie lubię. Z Włochów — 
Pavese, z Francuzów — Celine'a. 


— A jaki jest stosunek pana roda- 
ków do pańskiej twórczości? 


— Jestem wielbiony i zarazem znie- 
nawidzony. Właśnie wczoraj, tutaj, 10 
Wenecji mialem spotkanie z publicz- 
nością. Znów padły te same idiotycz- 
ne pytania, te same żądania, aby mo- 
je filmy były bardziej zrozumiałe, a 
ja żebym zaangażował się w walkę 
polityczną. 


Nie należy do partii komunistycz- 
nej. ale czuje się z nią związany. 
Goszystom zarzuca, że pozostali tacy 
sami jak w roku 1968, że przypomina- 
ją postacie z muzeum figur wosko- 
wych. 


— Nie rozumieją niczego, niczym się 
nie interesują, niczego nie znają, ni- 
czego nie czytają. Włoska burżuazja 
jest najgorsza, najwulgarniejsza w 
Europie. Zresztą niech pan porówna 
Paryż i Rzym. Cóż za różnica! Kiedy 
przygotowuję kolejny jilm zawsze 
myślę o francuskiej publiczności i o 
jrancuskich  krytykach. _ Niestety, 
OR krytykom brak szlachetnoś- 
et. 
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o których trudno mówić w bez 
pośrednim tonie. Sens kolejnej 
próby powrotu do czasów miłości 
heroicznej, do taczanek i szarż 
konnych, do rewolucyjnych zma- 
gań — a jednocześnie czasu od- 
krywania barw życia, miłości, 
swego miejsca na ziemi — wyda- 
je się tu zupełnie inny. 

Otóż Kariełow odrzuca pokusę 
kreowania jeszcze jednej legendy 
na wzór „Czapajewa”, dobrowol- 
nie rezygnuje z ' panoramy 
historycznej w typie „Pogromcy 
atamana” czy też — modnych w 
swoim czasie, prób odbrązowiania 
rewolucyjnych tradycji typu 
„Trzeba przejść i przez ogień”. 
Akcentem dominującym w jego 
filmie okazuje się swoisty humor, 
owiany trochę melancholijnym, 
trochę refleksyjnym tonem. zadu- 
my. .Szapowałow, powracający z 
okopów I wojny światowej do ro- 
dzinnego domu w prowincjonal- 
mym miasteczku, zostaje zatrzy- 
many przez rewolucyjny patrol, 
składający się z dawnych jego 
kolegów, którzy mając proleta- 


WSPOMNIENIE 
MŁODOŚCI 
HEROICZNEJ 


„WSPOMNIENIA GENERAŁA” („Ja — Szapowałow T.P.”) Reżyseria: Jewgie- 
Hi Kariełow. Wykonawcy: Jewgienij Matwiejew, Nina Popowa, Dmitrij Franko 
1 inni ZSRE, 1573, 


siłowano już dopasowy- 

wać różne biografie do 

ekranowej postaci Timo- 

fieja Szapowałowa, bo- 

hatera dwuczęściowej 

epopei „Wysoka  god- 
ność”, której pierwszą, zatytuło- 
waną „Wspomnienia generała”, 
mamy na ekranach. Pomimo ude- 
rzającej zbieżności epizodów i sy- 
tuacji, składających się na drogę 
życiową oraz wojskową karierę 
czołowych przedstawicieli tej ge- 
neracjj — Tuchaczewskiego, Ba- 
gramiana czy Żukowa — klucz 
personalny ostatecznie okazywał 
się zawsze zawodny. Nie jest to 
zapewne  przypadel Jewgienij 
Kariełow, twórca dyptyku o Sza- 
powałowie, zmierzał najwyraź- 
niej ku czemuś innemu aniżeli 
biografii konkretnej postaci histo- 
rycznej. I chyba nie kierowały 
nim tylko — a w każdym razie 
nie przede wsżystkim — obawy 
komplikacji, jakie często wynika- 
ją z mówienia o łudziach jeszcze 
żyjących, a już zasługujących na 
pomniki czy niedawno zmarłych, 


riackie pochodzenie Timoszy ani 
rusz nie mogą pojąć, dlaczego 
nie chce on zdjąć z munduru car- 
skich odznaczeń, skoro czasy sa- 
modzierżawia bezpowrotnie minę- 
ły. Argument, że nie dostał ich 
za darmo i pragnie się mimi posz- 
czycić przed ojcem, tylko rozjusza 
świeżo upieczonych rewolucjoni 
tów i niewiele brakuje, aby Sza- 
powałow przypłacił życiem przy- 
wiązanie do pamiątek frontowych. 
Ale to jeszcze nie wszystko, bo i 
ojcówskie  witanie jest przede 
wszystkim ruganiem, że Szapowa- 
łow ośmiela się przychodzić do 
domu w carskich epoletach i „z 
tymi świecidełkami na piersi”. 
Podobne zabarwienie mają inne 
epizody ze wspomnień 
łowa: spotkanie z młodą Ukrai 
ką, Ksenią, przyszłą żoną, która 
dowiedziawszy się, iż uratowany 
przez nią ranny należy do „czer- 
wonych”, obrzuca go stekiem wy- 
zwisk; kiedy jednak ten „po ko- 
zacku” bierze ją na siodło i po- 
ywa, staje się istotą wierniejszą 
niż pies. Albo dowcipne  fortele 
Szapowałowa, któremu nie raz 
zdarzało się bywać w sytuacjach 
frontowych, w których tylko bra- 
wurą i konceptem cało wyjść 
można z opresji. Biali porwali 
jednego z kawalerzystów, ale Sza- 
powałow nie myśli puścić tego 
płazem. Ustawia na brzegu tyra- 
lierą swój udział, sam przepra- 
wia się łódką do wrogów, żądając 
bezzwłocznego wydania jeńca; w 
przypadku odmowy grozi zrów- 
naniem osady, z ziemią, na dowód 
czego pocisk armatni rozbija 
z hukiem stojąca obok dzwonnicę. 
Przerażeni biali nie wiedzą, że 
działo Szapowałowa dysponowało 
tylko tym jedynym nabojem... 
Takie to karty przeszłości re- 
wolucyjnej przewijają się przed 
oczami widza, ujmują rodzinnym 
ciepłem opowiadania, zjednują 
humorem. Stwarzają nagle zupeł- 
nie nową perspektywę historycz- 
ną na pokolenie, jakie zakrzepło 
dla nas w spiżowej pozie, upa- 
miętniane dotąd w sztuce, szcze- 


gólnie filmowej, jako generacja 
herosów ducha i tytanów walki. 
Dowódca oddziału konnicy, Timo- 
fiej Pietrowicz Szapowałow, oka- 
zuje się tymczasem człowiekiem 
innego pokroju. Nie to, by brak 
mu było męskiej stanowe: 
odwagi, jaką tradycyjnie pr 48 
sywano ludziom rewolucji, cech 
tych przecież nie odmawiają mu 
autorzy filmu. Jednakże kontekst 
prób, w których kształtuje się je- 
go charakter, skutecznie zapobie- 
ga monumentalizacji epoki i sa- 
mej postaci. Wszystko okazuje 
ię prostsze, bardziej zwyczajne, 
zumiałe, a 'w konsekwencji — 
prawdopodobne. Chwiłe decydu- 
jącego wyboru nie mają w sobie 
nic z hamletyzowania; działa in- 


stynkt,  wewnętrzi 
zawsze kontrolowan, 
sądek. 


Stąd le 


sukcesom często w nikającyi m po 
stnego zbiegu oko- 
Spektakularna akcja 
porwania w biały dzień zdrajcy 
z pokładu statku, obfitująca 
w takie epizody jak szarża kon- 
nicy ma pokład łajby bez schodze- 
nia z siodła, akcja za którą Sza- 
powałow »trzymuje kolejny order 
— ma w rzeczywistości zupełnie 
inne oblicze. Zapalczywy kawale- 
rzysta omal nie pokrzyżował pl 
nów własnego dowództwa, które 
rzekomego zdrajcę, w istocie asa 
rewolucyjnego wywiadu, skiero- 
wało między białych dla spełnie- 
nia określonych zadań. Uznano 
wszakże w sztabie, jako że rzecz 
się rozniosła dla dobra legen- 
dy bojowej słusznie będzie Sza- 
powałowa udekorować. 

Ton wspomnień przesyconych 
paradoksalnym humorem, bo też 
w tamtych czasach paradoksów 
nie brakowało, z wolna słabnie, w 
miarę jak akcja filmu przesuwa 
się ku latom trzydziestym i 
czterdziestym. Pojawia się nato- 
miast nostalgiczna zaduma nad 
losami ludzi w uniformach, nie- 
świadomym jeszcze czekającego 
ich kataklizmu wojennego, goto- 
wych wewnętrznie na nowe pró- 
by, ale przecież myślących także 
o życiu rodzinnym, zdrowiu żon, 
ułatwianiu startu dorastającym 
dzieciom. Ta część, jakby z zu- 
pełnie innego filmu, stanowiąca 
tymczasem historycznie prawdz 
wy ciąg dalszy losów heroicznej 
generacji rewolucyjnej, wydaje 
się także czymś mowym i istot- 
nym w kinie radzieckim. Nota 
bene utwór  Kariełowa nie jest 
jedynym, który w ostatnim czasie 
stawia sobie przedmiot reflek- 
zę przed wojenną burzą”. 
dramaty ludzi gwałtownie prze- 
niesionych w inny wymiar dzi 
jowy, z epoki zaczynającej się 
stabilizacji, spokojniejszego życia 
— w chaos, tułaczkę i piekło naj- 
okrutniejszej z wojen. Tak jest w 
„Początkach” Łukińskiego, które 
niebawem zobaczymy; tak jest w 
„Dowódcy armii” Wulfowicza — 
i „Wysokiej godności” Kariełowa. 
Ale właśnie z tym większym za- 
interesowaniem wypadnie nam 
oczekiwać ma tę drugą część 
„Wspomnień generała”. Jej zna- 
czącym prologiem wydaje się 
ostatnia scena filmu. Kartka ka- 
lendarza, przekładanego na biur- 
ku szefa sztabu armii, nosi pa- 
miętną datę 22 czerwca 1941 roku. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


Uciec 
Arkadii 


„PIĘĆ ŁATWYCH UTWORÓW” („Five Easy Pieces”), Reżyser. 


Bob Ratel- 


Son. Wykonawcy: Jack Nicholson, Karen Biack i inni, USA, 1970. 


ack Nicholson, który w 
roli Bobby'ego nie wy- 
chodzi ani na chwilę z 
pola widzenia kamery, 
wygląda na starszego 
niż jest naprawdę. Ły- 
siejący mężczyzna o zniszczonej 
twarzy — taki „młodzieżowy 
czterdziestolatek”. W okresie rea- 


lizacji „Pięciu łatwych utworów” 
miał lat niewiele ponad trzydzie- 
ści. Tak czy owak przekroczył 
standardowego buntowni- 
ka — kino nauczyło nas bowiem, 
że konflikt z życiową stabiliza- 
cją bywa tylko udziałem osiem- 
nastolatka o oczach szczeniaka 
spragnionego dobroci. Nicholson 


jest dojrzałym mężczyzną a 
szczeniaka, i to zziębniętego, przy- 
pomina dopiero w ostatniej sce- 
nie, kiedy wsiada do ciężarówki 
ruszającej w kierunku Alaski. Ale 
status buntownika — w każdym 
razie outsidera — tłumaczy za- 
równo jego rolę w „Pięciu ła- 
twych utworach”, jak i wyjątko- 
wą pozycję w dzisiejszym kinie 
amerykańskim. Na początek za- 
tem nieco biografii: Nicholson 
jest synem potężnego producen- 
ta, którego wytwórnia (American 
International) wypełniała w ła- 
tach sześćdziesiątych rynek mło- 
dzieżowy tanimi filmami o mot 
cyklowych gangach,  kaliforni 
skich „chłopcach z plaży” i 
ścigach samochodowych. 
karierę zawodową aktora, scena- 
rzysty i reżysera, rozpoczął więc 
od uczestnictwa w fabrykowaniu 
różnych wariantów mitu pokole- 
niowego. Dla Rogera Cormana 
napisał scenariusz o narkotycznej 
„podróży” (The Trip), kiedy nar- 
komania nie była jeszcze klęską 
społeczną, ale modą na metafi- 
zyczny dreszczyk w kręgach ar- 
tystyczno-intelektualnych. Potem 
zaczęła się przygoda „Swobodne- 
go jeźdźca”, filmu zrealizowane- 
go poza systemem wielkich wy- 
twórni, którego nieoczekiwane 
powodzenie wstrząsnęło (na krót- 
ko — ale to fakt i tak bez pre- 
cedensu) hollywoodzkim systemem 
produkcyjnym. 

Tytułu tego nie sposób pomi- 
nąć, ponieważ „Pięć łatwych ut- 
worów” stanowi pod pewnymi 
względami jego bezpośrednią, 
choć nie całkiem prostą konty- 
nuację. Jednym z producentów 
„Jeźdźca” był Bob Rafelson — 
teraz producent i reży: ięci! 
łatwych utworów”. Nicholson 
grał w tamtym filmie rolę wiecz- 
nie pijanego adwokata, który 
przyłącza się do hippisów i ginie 
z rąk solidnych obywateli, nie- 
nawidzących ludzi wolnych. Ta 
rola przyniosła mu sławę. Brak 
jeszcze Petera Fondy i Dennisa 
Hoppera, odpowiedzialnych za 
sukces dźca” — ale w czasie 
realizacji filmu Rafelsona boryka- 
li się z własnym, nieudanym 
przedsięwzięciem, dość pechowo 
zatytułowanym „Ostatni film”. 
W roku 1969 „Swobodny jeździec” 
przyjęty został jako manifest mło- 
dej Ameryki: głosił ideologię zer- 
wania wszelkich więzów społecz- 
nych, mistykę wiecznej włóczęgi 
i pędu, ucieczkę w „wyższy wy- 
miar” duchowy przy pomocy nar- 
kotyków. W gruncie rzeczy nic 
nowego, bo w znacznie mniej sub- 
telnej formie posłanie to zawie- 
rały filmy z fabryki papy Nichol- 
sona, a wszystko razem wywo- 
dziło się z zapomnianej już twór- 
czości Jacka Kerouaca i pokrew- 
nych mu pisarzy-beatników. No- 
we były tylko rekwizyty i język. 

Jak ma się do tego „Pięć ła- 
twych utworów”? Film Rafelso- 
na wywodzi się z tego samego 
kręgu ideowego, a jednak uznać 
go należy za ambitną konfronta- 
cję mitu z rzeczywistością. Kon- 
frontację odbywającą się za po- 
Średnictwem postaci Bobby'ego, 
kreowanej przez Jacka Nicholso- 
na. Oto podstarzały już buntow- 
nik, który mie przemierza swo- 
bodnie na motocyklu* Ameryki 
wszerz i wzdłuż, ale zmuszony 
jest pracować, aby — na niezależ- 
ność — zarobić. Pozostała mu nie- 
chęć do stabilizacji: kiedy dowia- 
duje się, że jego przyjaciółka, kel- 
nerka Rayette, oczekuje dziecka 
i ma nadzieję na małżeństwo, po- 


stanawia uciec. Ceną wolności 
jest więc krzywda ludzi skąd- 
inąd mu bliskich. Tak naprawdę 
Bobby nimi pogardza: ceną wol- 
ności jest także egoizm, a egoizm 
"wymaga bezwzlędności. 

Jakże zmienił się ten buntow- 
mik od czasów Jamesa Deana! 
Niegdyś szukał zrozumienia i mi- 
łości jako rozwiązania swoich pro- 
blemów. Bobby po prostu nie po- 
trzebuje zrozumienia, a do mi- 
łości nie jest zdolny, ponieważ 
nikomu niczego z siebie dać nie 
potrafi. Szuka natomiast mądro- 
ści, która nadałaby sens jego bun- 
towi. Dojrzałość w jego wypadku 
nie wyklucza infantylizmu i dla- 
tego po mądrość tę zwraca się do 
ojca — brodatego starca o uśmie- 
chu Buddy. Ale starzec jest spa- 
raliżowany i nie daje żadnej od- 
powiedzi na dręczące syna pyta- 
nia. Bobby wybiera wierność sa- 
memu sobie, wierność swej do- 


tychczasowej postawie — tylko 
że nie jest to wyzwanie rzucone 
Światu, ale wieczna ucieczka 


przed odpowiedzialnością — aż na 
Alaskę. 

Dla widza polskiego, który nie 
zna „Swobodnego jeźdźca” ani je- 
go naśladowców, który obserwuje. 
to zjawisko z dystansu wyzna- 
czonego ogromnymi różnicami 
kulturowymi i społecznymi, istot- 
ne jest pytanie o przyczyny bun- 
tu Bobby'ego. Okazuje się jed- 
nak, że niełatwo owe przyczyny 
znaleźć. Moda na buntowników 
zaczęła się w kinie zachodnim |. 
gdzieś w połowie lat 50-tych i 
przeżyła swój szczyt z falą filmów. 
kontestacyjnych po roku 1968. 
Postać bohatera zbuntowanego 
zdążyła zatracić społeczną kon- 
kretność. Stała się rodzajem ka- 
tegorii, personifikacją pewnego 
stanu mentalności. Albo należysz 
do establishementu — albo się 
buntujesz. Inna opozycja nie ist- 
nieje. Bobby wystąpił przeciwko 
establishmentowi: to wystarczyć 
musi za całe tłumaczenie, 

Kłopot zaczyna się dopiero, 
kiedy poznajemy dom rodzinny 


Bobby'ego. Stary pałac wśród 
bajkowej zieleni na wyspie — 
prawdziwa Arkadia subtelnych 


artystów, grających prześlicznie 
Chopina, Mozarta i Bacha, żyją- 
cych muzyką. Jest to podobno 
wątek z autobiografii reżysera i 
Rafelson nie ukrywa swoich sym- 
patii. Łagodnie ośmiesza tylko 
pewną pretensjonalność dysput 
mieszkańców owej Arkadii. Ale 
właściwie cóż złego w pseudo-in- 
telektualnym żargonie? Oczywiś- 
cie, rozumiemy: wyspa to tylko 
symbol, taka wieża z kości sło- 
niowej odcięta od rzeczywistości, 
miejsce jałowej, artystowskiej eg- 
zystencji. Ucieczka Bobby'ego jest 
więc usprawiedliwiona, tyle że nie 
stanowi rozwiązania. Zdobył się 
na akt buntu — tyle że bunt bez 
konstruktywnego programu pro- 
wadzi go na manowce. Biedny 
wykorzeniony Bobby! Prawdę mó- 
wiąc, trzeba pewnej dozy dobrej 
woli, żeby na serio przejąć się je- 
go dramatem. Przyziemny, mer- 
kantylny instynkt inteligenta pra- 
cującego znad Wisły podpowiada, 
iż zawód nafciarza, który Bobby 
sobie obrał, jest w końcu bardziej 
popłatny od zawodu nieudanego 


muzyka. Czegóż jeszcze szukać 
na Alasce? 

ANDRZEJ 

KOŁODYŃSKI 
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A Joanna Żółkowska W Leszek Kubanek 


Zdjęcia: JERZY TROSZCZYŃSKI 


Strach 


A . 
metrażowy pod roboczym 


tytulem ..Strach”, Po udanym dra- 
macie psychologicznym. tym ra- 
kryminał. Przypadek to 
dość osobliwy. jak na pokutujący 


wciąż stereotyp ambitnego reży- 
sera, któremu nie wypada para! 
się jakąś tam B produkcją. Krau- 
ze nie miał szczęścia do własnych 
scenariuszy, a film polski do kry- 
minału. Jeśli jednak spółka ze 
Zbigniewem  Safianem, autorem 
powieści kryminalnej, według któ- 


A Z lewej: Grzegorz Warchoł 


rej powstaje film, okaże się przy- 
najmniej tak udana, jak z Tadeu- 
szem Zawieruchą przy okazji de- 
biutu, to historia  zwolnionego 
więźnia szukającego swego miej- 
sca w miasteczku, którego miesz- 
kańcy stanowią  nieprzenikliwą 
dla niego strukturę, pełną włas- 


nych hierarchi wzajemnych za- 
leżności, może okazać się nieba- 
nalna. Właśnie wyrazistość rysun- 
ku psychologicznego bohaterów 
oraz trafne charakterystyki spo- 
łeczne i obyczajowe już w po- 
przednim filmie stanowiły siłę dc- 
biutującego wtedy reżysera. 


Film powstaje w Zespole Fil- 
mowym Tor”. Grają: Joanna 
Żółkowska, Grzegorz Warchoł, 
Henryk Bąk, Tadeusz Szaniecki, 
Leszek Kubanek. Operatorem jest 
Edward Kłosiński, a kierowni- 
kiem produkcji Lechosław Szut- 
tenbach. (cd) 
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Film krótki i okolice 


maja 


gorące przedpołudnie, 1 września, telewizja poka- 
zała pełnometrażowy film dokumentalny Macieja 
Sieńskiego „Spojrzenie na wrzesień”. Właściwie nie 
pokazała, lecz przypomniała: bo przecież nie jest to 
film nowy, liczy sobie co najmniej cztery lata, w 
samej telewizji był chyba nie raz pokazywanny,. Ale 
to jest film, do którego chętnie się powraca, który nawet przy kilka- 
krotnym oglądaniu nic nie traci; na odwrót — ujawnią nowy wy- 
miar problemu, nowe szczegóły dokumentalnej materii, wywołuje 
nowe emocje i przeżycia. 

Można by posądzić telewizję, że któraś tam emisja tego samego 
filmu w gorące przedpołudnie 1 września, jest tylko formalnością 
rocznicową. Jest gotowy film, jest rocznica wybuchu drugiej wojny, 
rzecz z głowy. Przecież ten film dostał odpowiednią oprawę, wstęp, 
po emisji dyskusja, niezbyt ładnie prowadzona, ale w końcu pa- 
sjonująca. Generała Skibińskiego można słuchać cały dzień, Małcu- 
żyńskiego też, bo obaj mają na temat dużo, dużo do powiedzenia, a 
sam problem września i jego oceny — tak różne przechodziły prze- 
obrażenia, iż każde nowe słowo w tej sprawie liczy się na wagę 
złota, Mówiło się przez lata o totalnej klęsce i zdradzie i nędzy ludu 
i bohaterstwie żołnierza, mówiło się dużo, czasem o wiele za dużo, 
ale potem to mówienie i kampanię wrześniową wzięli na warsztat 
historycy i specjaliści wojskowi, kalkulatorzy sił i środków, w ogóle 
— fachowcy. Film Sieńskiego — wyważony, rzeczowy, pozbawiony 
pustych słów — jest dziełem myślącego i czującego realizatora, jest 
też przecież w pewnym sensie wynikiem prac wielu ludzi badają- 
cych sprawy kampanii wrześniowej we wszystkich jej przekrojach 
— politycznych i militarnych, z punktu widzenia — nas Polaków i 
naszych wrogów i naszych sojuszników. 

Film „Spojrzenie na wrzesień” w tej oprawie — jaką zapropono- 
wała telewizja — nie był pozycją samodzielną, był zasadniczą bo 
zasadniczą, ale częścią pewnego programu. Sam program natomiast 
był pierwszy w długim, bo mającym trwać aż do początków maja 
przyszłego roku cyklu programów filmowo-studyjnych poświęco- 
nych historii drugiej wojny światowej. Spięty rocznicowymi klam- 
rami — od września do maja, od klęski do zwycięstwa — cykl ten 
ma liczyć dwadzieścia odcinków, ma być prowadzony według klu- 
cza poszczególnych a najważniejszych — teatrów wojny. Filmy do- 
kumentalne polskie, ale i zagraniczne, powtórkowe, ale też bodajże 
w połowie i premierowe, jeszcze u nas nie pokazywane. 

Nie znam szczegółów, zresztą od zapowiadania programów telewi- 
zyjnych są inne gazety w Polsce, nie chcę wydzierać chleba kole- 
gom. Interesuje mnie natomiast inna sprawa. Kiedyś kiedyś, bardzo 
dawno temu, wszystkie premiery tęatralne w TV były poprzedzane 
wstępami i objaśnieniami, to samo dotyczyło również bardziej in- 
teresujących filmów. Potem ktoś uznał, że dość tego pouczania i 
najbardziej nawet kontrowersyjna pozycja wchodziła na antenę zu- 
pelnie na łyso. Ale znowu potem powróciły dawne dobre zwyczaje, 
bo okazało się, że te wstępy, posłowia i dyskusje nie są wcale prze- 
jawem traktowania publiczności jako zespołu kretynów, ale właśnie 
— partnerów; ludzi, którym co najwyżej można pomóc w wyborze 
ich własnych zainteresowań. I jeśli teraz zainteresowało kogoś 
„Spojrzenie na wrzesień* Sieńskiego, a po dwóch tygodniach zoba- 
czy „Zwyczajny faszyzm* Michała Romma, a po czterech tygod- 
niach filmy o kampanii francuskiej — to do maja mamy tego ko- 
goś co dwie niedziele — przy telewizorze. 

Filmy w kinach pokazuje się w kolejności ich powstawania i za- 
kupu. Filmy w telewizji można organizować w cykle — narodowe, 
zjawiskowe, problemowe, tematyczne. I telewizja to robi, z dużym 
powodzeniem — by nie być gumą do żucia, młynem do celuloidu, by 
zbierać — na społeczny użytek — by zbierać i organizować w okreś- 
lone całości te wszystkie rozproszone zjawiska, problemy, tematy. 
Za wcześnie, by już nowy cykl oceniać, nie za późno, aby być przy- 
gotowanym do jego odbioru. Co dwa tygodnie. Do maja. 


Drugie zycie kina 
WYTĘSKNIONY LUDOWY BOHATER 


jeden z wielu w kinie radzieckim, ale zarazem jeden z nielicznych 
misternie zagranych i tak bogato zindywidualizowanych, mimo z 
góry założonej, szeroko pojętej typowości: Maksym, centralna postać 
klasycznej rewolucyjnej TRYLOGII O MAKSYMIE, zrealizowanej w 
latach 1934—1937 przez młody wiekiem, ale działający już 10 lat tan- 
dem reżyserski Grigorija Kozincewa i Leonida Trauberga. Wszystkie 
trzy części cyklu — „Młodość Maksyma", „Powrót Maksyma' i „Mak- 
sym”, przypomniała ostatnio TV. 

Pierwotnie postać leningradzkiego robotnika miał zagrać komik 
Erast Garin, dla którego przygotowano odpowiedni scenariusz w stylu 
„kina ekscentrycznego”. Styl ten Kozincew i Trauberg wypracowali 
już wcześniej w ich słynnej Fabryce Ekscentrycznego Aktora (FEKS): 
Garin miał zagrać ludowego wesołka w typie XVI-wiecznego Dyla-So- 
wizdrzała. Kiedy jednak w końcu wybór padł na Borysa Czirkowa, po- 
stać została gruntownie przepracowana, nasycona liryzmem i sprowa. 
dzona na realistyczny grunt doświadczenia społecznego lat rewolucji 
Decyzja ta okazała się rewelacją. Czirkow grał potem Maksyma przez 
wiele, wiele lat, nie używając szminki ani w dosłownym, ani w prze- 
nośnym znaczeniu. Wystarczyło, że był po prostu sobą. Zrósł się z ulu- 
bioną postacią radzieckich kinomanów i starzał wraz z nią, przekształ- 
cając się powoli w symbol. W lipcowe dni 1941 roku jako Maksym 
wzywał naród do stawienia oporu najeźdźcóm hitlerowskim. 

A postać, mimo iż przygotowana olbrzymią pracą szperacką w archi- 
wach, lekturą wspomnień starych bolszewików, ankietami wśród ro- 
botników, obserwowaniem, podglądaniem, kompilowaniem, zrodziła się 
dość przypadkowo. Kozincew tak wspomina ów moment olśnienia: 

..Pewnego razu któryś z naszych akordeonistów zagrał: „Krutitsia, 
wiertitsia szar gołuboj”. W tej właśnie chwili nasunął się nam rys cha- 
rakteru Maksyma. (...) Nasza fantazja zaczęła działać. Charakter bo- 
hatera ukazał się magle w innym świetle. Wyobraziliśmy sobie 
zmierzch za Narwskimi rogatkami. Mgła, błoto, knajpy, dym z komi- 
nów fabrycznych w powietrzu, pijackie przekleństwa i dalekie gwizd- 
ki. Nastrój beznadziejności. I oto z daleka, a potem coraz bliżej słychać 
śliczną, liryczną piosenkę: „Wiruje, wiruje niebieski balonik...” I po- 
jawia się najweselszy chłopak w dzielnicy Narwskiej. 

Pierwsza część Trylogii pod dwoma zmienionymi, chwytliwymi ty- 
tułami „W'walce z caratem* i „Miłość Maksyma" trafiła na polskie 
ekrany już w r. 1936. Recenzenci pism prawicowych przyjęli ten fakt 
z oburzeniem: krytycy liberalni, postępowi, podnosząc walory filmu 
atakowali cenzurę, która usunęła część demonstracji ulicznych, sceny 
pochodu i walki, sceny w więzieniu i końcowe pożegnanie skazańców. 
„Gdzie jest granica zdrowego rozumu i przyzwoitości? — zapytywała 
recenzentka „Wiadomości Literackich”. 

Takie kino mogło — oczywiście — powstać tylko w kraju zwycięskiej 
rewolucji społecznej. Ale gdy patrzymy dzisiaj na filmy o Maksymie, 
mimo woli rodzi się chęć sprawdzenia, jakich to bohaterów w tym sa- 
mym czasie lansowali nasi filmowcy? Zaglądamy więc do repertuaru 
tamtych lat, porównujemy daty. 

W dwa tygodnie po moskiewskiej 


premierze „Młodości Maksyma” na 
ekranie warszawskiego „Capitolu” pojawił się film Michała Waszyń- 
skiego „Antek policmajster”. Adolf Dymsza grał tu warszawskiego 
cwaniaka, handlarza królikami, który uciekając przed policjantem, 
wskakuje do pociągu. gdzie znajduje spitego policmajstra. Przywdzie- 
wa jego mundur i zjawia się w prowincjonalnym miasteczku witany z 
honorami. Zaczyna się gogoliada skrzyżowana z kópenickiadą... 

Miesiąc przed moskiewską premierą „Powrotu Maksyma” kino „Pan” 
w Warszawie wprowadziło na ekran komedię Mariana Czauskiego 
„Dorożkarz nr 13". Tytułowy bohater, Felek (grany przez Stanisława 
Sielańskiego) odnosząc klientowi zapomniany portfel, trafia do kasyna 
gry i wygrywa większe pieniądze. W efekcie zaręcza się panną z do- 
brego mieszczańskiego domu, jednak szybko porzuca obce mu środo- 
wisko, wrócić na stare podmiejskie śmiecie... 

Również miesiąc przed moskiewską premierą „Maksyma” na ekranie 
warszawskiego „Rialta* pojawia się farsa muzyczna na motywach 
Nestroya — „Robert i Bertrand* w reżyserii Mieczysława Krawicza. 
Tytułowi bohaterowie kreowani przez Adolfa Dymszę i Eugeniuszą 
Bodo są bezrobotnymi i siedzą „za niewinność” w więzieniu. W celi 
obok zamieszkuje dobrowolnie młoda pisarka zbierająca materiał do 
swojej książki o środowiskach przestępczych. Zakochuje się — jakże 
by inaczej — w Bertrandzie i oboje starają się wzajemnie sprowadzić 
na drogę cnoty... 

Otóż to. Wytęsknieni ludowi bohaterowie. 


LESZEK ARMATYS 


Borys Czirkow w „Młodości Maksyma” 


Co ma robić 
krytyk 
w pustej sali? 


zażenowaniem — przeczyta- 

łem w numerze 33 „Filmu” 

felieton Jerzego Niecikow- 
skiego „Puste sale”. Jest to osob- 
liwe kajanie się spłoszonego re- 
cenzenta, któremu podobają się 
czasem jakieś filmy, choć pub- 
liczność na nie nie chodzi. Nie- 
cikowski bije w piersi nie tylko 
siebie, bo także i całą krytykę 
filmową, że „rzadko bierze pod 
uwagę stronę jarmarczną kina”. 
Więcej. Autor przyznaje się, że i 
on ulega czasem w pustawej sa- 
l grzesznemu złudzeniu, iż oto 
przegrywa swą szansę „jeśli nie 
arcydzieło, to w każdym razie 


film wybitny”. Tak, zdarza mu . 


się to, wyznaje ze wstydem, nawet 
miałby ochotę przygadać publicz- 
ności, że się nie poznała na czymś 
wartościowym. Mężnie odpędza 
jednak taką pokusę — gdyż nie 
on ma rację i poucza: „W takich 
przypadkach krytyk powinien 
przede wszystkim powtarzać so- 
bie, że jakiś artysta swoich prob- 
lemów, obsesji czy przeżyć nie 
umiał przedstawić w sposób wi- 
dowiskowy”. 

Widziałem kiedyś na mocno 
pustawej sali łódzkiego kina „12 
gniewnych ludzi” Lumeta. Przy- 
pomniałem to sobie teraz i tro- 
chę się zawstydziłem, bo istotnie 
dzieło Lumeta wydało mi się „jeś- 
li nie arcydziełem, to w każdym 
razie filmem wybitnym”. Sięgną- 
łem po tekst Niecikowskiego i za- 
cząłem powtarzać sobie: „Artys- 
ta swoich problemów nie umiał 
przedstawić w sposób widowisko- 
wy, artysta problemów nie umiał 
w widowiskowy, artysta proble- 
mów widowiskowy, artysta...” 


Co dostrzega 
krytyk 
w pustej sali? 


olemiczny tekst Jerzego Pła- 

żewskiego przeczytałem bez 

zażenowania, ale za to z 
uwagą. Rozumiem argumenty au- 
tora, nie przyjmuję ich jednak. 
Jerzy Płażewski pisze: Nie po- 
wiem, by wywód felietonisty był 
nadmiernie oryginalny. Słysza- 
łem go wielokrotnie, nigdy jednak 
z ust krytyka filmowego, Straż- 
nika Kulturalnych Pieczęci. Przy- 
puszczam, że określenie „Straż- 
nik Kulturalnych Pieczęci” jest 
ironiczne, niemniej pod własnym 
adresem nie użyłbym go nawet z 
dużą dozą ironii. Nie czuję się, 
nie jestem i nie zamierzam być 
strażnikiem pieczęci kulturalnych. 
Nie czuję się ani-ekspertem, ani 
wychowawcą, ani nawet sufle- 
rem. Płynie stąd szereg konse- 
kwencji. Ponieważ Jerzy Płażew- 
ski — a mam nadzieję, że nie 
zniekształcam stanowiska swego 
polemisty — wziął na barki nie- 
wdzięczną i trudną rolę eksperta 
i wychowawcy, zakładać więc 
musi, że publiczność winna być 
kształcona i podciągana na co- 
raz wyższy poziom, że istnieje 
wyraźna granica między tym,co 


Nie, słowo daję, nie pomogło. 

Jakże to? Tworzy Niecikowski 
jakąś osobną i nawet najważniej- 
szą kategorię filmowej oceny pod 
tytułem „sposób widowiskowy” i 
jako jedyne jej kryterium uznaje 
to tylko, czy sala była pełna czy 
pusta? Autor wyczuwa najwi- 
doczniej, że jego tezy wzbudzą 
sprzeciw, 'więc się ubezpiecza: 
„Wcale nie chcę sugerować, że 
publiczność zawsze ma rację. ...Nie 
o to chodzi, by wystawiać cenzu- 
ry, kierując się danymi na temat 
frekwencji”. Ale jeśli nie o to 
chodzi, to o co? Jego końcowa su- 
gestia jest aż nadto wyraźna: 
siedząc na jakimś filmie, już na- 
wet gotowi uznać go za arcydzi: 
ło, powinniśmy uprzednio rozej- 
rzeć się po sali, a jeśli stwierdzi- 
my luzy na widowni — obowiąza- 
ni jesteśmy uznać, że film nie 
został zrobiony „w sposób wido- 
wiskowy”. No i nie ma już co 
marzyć o arcydziele. 

Nie powiem, by wywód felie- 
tonisty był nadmiernie oryginal- 
ny. Słyszałem go wielokrotni 
nigdy jednak z ust krytyka filmo- 
wego, Strażnika Kulturalnych 
Pieczęci. To była dotąd specjal- 
ność komercjalizatorów kultury 
(tak jest, socjalistycznej także). 
Mówili: — Po co kupować 
„Chłodnym okiem" Wexlera al- 
bo „Ucieczkę skazańca” Bresso- 
na? Za te same pieniądze można 
kupić dobry western i sale nie 
będą puste! 

Pewnie że lepiej, by sale nie 
były puste, tylko pełne. Ale peł- 
ne — na czym? Gdy w latach 
pięćdziesiątych weszły na nasze 
ekrany pierwsze filmy japońskie, 
ówcześni kierownicy kin opędza- 
li się i mówili, że na takie coś 
nikt nie pójdzie. Istotnie, naj- 
pierw było pustawo. Ale minęło 
ledwie parę lat, a na „Raszomo- 
nie”, na „Siedmiu samurajach” 
zaczęły gromadzić się tłumy. 
Każdy może to sprawdzić w sta- 
tystykach. Cytować statystyki — 


jest wartością i antywartością, że 
prawdziwej sztuce grożą zewsząd 
niebezpieczeństwa i na koniec 
wreszcie, że Jerzy Niecikowski 
dokonał w swoim felietonie za- 
machu zarówno na rzetelną kry- 
tykę, jak i na ambitną sztukę. 
Ponieważ ja z kolei po prostu 
siadam na widowni — stojąc u- 
przednio w kolejce do kasy, jak 
każdy normalny widz — i pa- 
trząc na ekran, a także później, 
zabrawszy się do pisania, nie czu- 
ję się nikim innym, jak tylko 
jednym z widzów, więc i wnioski, 
do których dochodzę, muszą: być 
inne, a niekiedy po prostu prze- 
ciwstawne konkluzjom Jerzego 
Płażewskiego. Mówiąc metafo- 
rycznie: mój polemista porusza 
się w raju czystej sztuki, nato- 
miast terenem mojej pracy jest 
czyściec dusznych sal kinowych. 
W tej sytuacji trudno wymagać, 
byśmy się pogodzili. 

Jest w tym wszystkim jeden 
realny problem — czy krytyka, 
która próbuje obejść się bez tra- 
dycyjnych opozycji między sztuką 
wysoką i niską, ambitną i popu- 
larną, poważną i rozrywkową, 
nowoczesną i tradycyjną, ma ra- 
cję bytu? Osobiście uważam, że 
tak. Chętnie uwierzę, że „Markizę 
Angelikę” Jerzy Płażewski oglą- 
da z niechęcią, by nie rzec wstrę- 
tem, nie wątpię też, że krytyk 
bez trudu przekonałby mnie, iż 
mamy tu do czynienia z rzeczą 
tanią, głupia, ba, kiczowatą, nie 
przypuszczam jednak, by nawet 


dziecinnie łatwo. Ale wpływać, by 
się zmieniły w kierunku założo- 
nym przez socjalistyczną polity- 
kę kulturalną — to już trudniej. 

Kiep taki krytyk, który arysto- 
kratycznie  ignorowałby cyfry 
frekwencji. Ale niewiele lepiej 
trzymam o innym, który z owych 
cyfr chce automatycznie wypro- 
wadzić jakiekolwiek kryteria, 
choćby kryteria czegoś tak nie- 
wyraźnego, jak owego „sposobu 
widowiskowego”. Czyż autor fe- 
lietonu o pustych salach sam nie 
stwierdził wielokrotnie, że są fil- 
my, na które widzowie walą 
drzwiami i oknami, a wychodząc 
z kina narzekają, że stracili czas 
i pieniądze? 

Mylący często efekt pustych 
sal jest u nas dodatkowo wyjas- 
krawiony przez brak reklamy. W 
sensownym mechanizmie rozpow- 
szechniania sugestywną kampa- 
nię reklamową stosuje się zwła- 
szcza wobec filmów, które „same 
nie pójdą”. Ale nic takiego nie 
działo się w Polsce, gdzie nikłe i 
fatalnie wyzyskiwane fundusze 
reklamowe kierowało się na „W 
pustyni i w puszczy”, zaś do trud- 
nych i pięknych filmów studyj- 
nych brakło nawet plakatu i foto- 
sów. Nawet więc o istniejących 
upodobaniach widza trudno sq- 
dzić z samej frekwencji. Cóż do- 
piero, gdy chodzi o rozwijanie no- 
wych, wyższych potrzeb coraz 
bardziej wybrednej widowni? 

A czynnik geograficzny? Czyż 
można nie dostrzegać, że skoro 
gazeta codzienna, poza tytułem 
filmu, przynosi czytelnikowi wy- 
łącznie dane o kraju jego produk- 
cji, to ów kraj determinuje w og- 
romnej mierze przyszły sukces 
filmu? 90%, widzów przełoży bez 
wahania film amerykański nad 
angielski, choćby ten pierwszy 
był kiczem, a ten drugi — filmem 
wybitnym. Japończycy zapraco- 
wali już na swój prestiż, ale Ku- 
bańczycy ani Grecy nie: bardzo 
widowiskowe „Dni święconej wo- 


najbardziej nieodparta i mister- 
na argumentacja obudziła we 
mnie to samo uczucie obrzydze- 
nia, którego doznawał krytyk. Co 
najwyżej szedłbym do kina z po- 
czuciem winy. Dopóki więc przy- 
jemność będą mi sprawiać we- 
sterny, filmy gangsterskie i przy- 
godowe, dopóki będę do poduszki 
czytywać kryminały i melodra- 
maty, dopóty będę pisać to, co pi- 
szę, mając przy tym głębokie 
przekonanie, że sumienie mam 
czyste, bo nie rozdzielam samego 
siebie na osobę prywatną, która 
pochłania, powiedzmy, ' Agatę 
Christie, i osobę oficjalną. która 
innych zachęca wyłącznie do lek- 
tury „Doktora Faustusa”. 
Skądinąd wierzę, że w lak 
zwanej sztuce drugorzędnej czy 
też popularnej tkwią prawdziwe 
wartości, tyle że mają one zupeł- 
nie inny charakter niż to wszyst- 
ko, co odnaleźć można w dziełach 
głębokich filozoficznie, wnikli- 
wych psychologicznie czy waż- 
kich społecznie. Otóż, bez tych 
„drugorzędnych” wartości praw- 
dziwa sztuka usycha. Jeśli ktoś 
wątpi w to ostatnie stwierdzenie, 
niech spojrzy uważnie, co stało 
się z powieścią. I dlatego właś- 
nie lękam się wszelkich prób 
uszlachetniania sztuki filmowej. 
Kino stać się może twórczością 
ambitną, poważną i głęboką, wte- 
dy jednakże przestanie obchodzić 
kogokolwiek, wyjąwszy grupę 
znawców. Jeśliby zaś chciało się 
zapobiec takiemu stanowi rzeczy, 


dy” czy „Dzień, w którym wy- 
płynęła ryba” rozłożyły się ftnan- 
sowo. Czy „wina* jest jednak po 
stronie Gomeza i Kakojannisa? 

Nawiedzony obsesją pustych 
sal Niecikowski widzi ponadto 
ogromną jakoby różnicę w 'reak- 
cjach na niską frekwencję u kry- 
tyka teatralnego i filmowego. Ten 
pierwszy jakoby czuje się „nie- 
swojo”, zaraz wie, że „coś jest nie 
w porządku* i już „tylko krok* 
dzieli go od wniosku, „że przed- 
stawienie jest złe”, natomiast kry- 
tyk filmowy podobno „rzadko 
wyprowadza z tego faktu jakieś 
dalej idące wnioski”. Jestem kry- 
tykiem filmowym, bardzo poważ- 
nie badam wszystkie reakcje 
publiczności, ale oglądając film 
podsłuchuję raczej samego siebie 
niż szepcących koło mnie sąsia- 
dów. Jeśli jestem o czymś prze- 
konany, wyciągam „dalej idące 
wnioski”, które mogą być akurat 
przeciwne wnioskom większości 
widzów i staram się je potem 
owym widzom przedstawić dla 
sprowokowania wymiany poglą- 
dów. | raczej to wydaje mi się 
mym obowiązkiem zawodowym 
niż postawa przeciwna. 

Jako jeszcze jedno alibi Nie- 
cikowski przypomina, że sam 
Irzykowski „zachwycał się utwo- 
rami drugorzędnymi”, a my dziś 
bardzo rzadko idziemy jego śla- 
dem. Ale bo też w owym roku 
1923 utworów „pierwszorzędnych” 
kino się jeszcze nie dorobiło. Do 
historii słusznie przeszły różne 
kicze, których kwadrans czy 
choćby minuta były genialne, bo 
otwierały młodej sztuce nowe 
drogi. Ale minęły lata i dziś nie 
podobnego się już nie dzieje. Gło- 
sowałem za zakupem „Markizy 
Amgeliki* t dostrzegam jej uży- 
teczność w repertuarze, Choć jed- 
nak jej perypetie przedstawiono 
„w sposób widowiskowy”, a sa- 
le kin były pelne, nie będę się 
zachwycał, jeśli Państwo 'pozwolą. 


JERZY PŁAŻEWSKI 


należałoby uporczywie powtarzać 
banał, że to film jest dla widzów, 
a nie widzowie dla filmu. Odpo- 
wiednio do tego wypada zrezyg- 
nować z myśli o niedojrzałej wi- 
downi, którą trzeba podciągnąć 
do duchowego poziomu artystów, 
lecz odwrotnie, wypada zachęcać 
twórców i krytyków, by myśleli 
przede wszystkim o widowni. 
Mam wrażenie, że Jerzy Pła- 
żewski i ja uczuleni jesteśmy na 
zupełnie inne niebezpieczeństwa, 
hd dE NE 
lemistę niepokoi kicz tradycyjny, 
ja osobiście kicz uważam za coś 
w rodzaju kompostu czy nawożu, 
który użyźnia sztukę, kicz jest 
dla mnie tajemnicą godną wy- 
świetlenia, bo w nim właśnie 
kruje się tajemnica sztuki w ogó- 
le, iękam się więc nie kiczu, lecz 
jałowości pseudoawangardowych 
poczynań w rodzaju Godarda. 


Gdyby Jerzy Płażewski miał 
zostać męczennikiem,  poległby 
zapewne na świętym ołtarzu 


prawdziwej sztuki, ja osobiście 
daleki jestem od idei męczeństwa, 
gdybym jednak miał głową za- 
płacić za jakąś sprawę, wybrał- 
bym nie wielką sztukę, lecz peł- 
ną emocji i sytą wrażeń widow- 
nię. Toteż nie będzie między na- 
mi zgody. Ba, wątpię nawet w 
to, czy udałoby mi się przekonać 
Jerzego Płażewskiego, że na swój 
sposób troszczę się o rozwój sztu- 
ki właśnie. 


JERZY NIECIKOWSKI 
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CONRACK 


artin Riłt  podej- 
muje w swym naj- 
nowszym filmie 
„Conrack” dwie 
sprawy: nowoczes- 
nej edukacji i rów- 
nych praw dla Murzynów. Reży- 
ser ma pięćdziesiąt cztery lata i 
solidny warsztat doskonale wy- 
ćwiczony w Actor's Studio i w 
"TV. Wie czego chce i nie lubi nie- 
spodzianek. „Conrack” nie jest 
wyjątkiem od tej reguły. 
Scenariusz oparty na autobio- 
graficznej książce Pata Conroya 
„The Water is Wide” opowiada o 
młodym nauczycielu, który Wios- 
ną 1969 roku przypływa swą mo- 
torówką na odciętą od świata 
wyspę u wybrzeży południowej 
Karoliny, aby zająć się naucza- 
niem murzyńskich dzieci w pry- 
mitywnej szkole podstawowej. 
Kierowniczką szkoły jest  Mu- 
rzynka w średnim wieku, która 
już w pierwszej rozmowie z mło- 
dym człowiekiem ujawnia swoje 
metody. Twierdzi mianowicie, że 
dzieci murzyńskie muszą się bać. 
Pani Scott wręcza więc nowemu 
nauczycielowi kij sporych roz- 
miarów i radzi używać go jak 
najczęści: Conrack — bo takie 
imię nadają swemu nowemu na- 
uczycielowi murzyńskie dzieci — 
postępuje akurat wprost odwrot- 
nie. Długo nie odnosi sukcesu. 


Jon Voight w roli Conracka 


Dzieci uczone dotychczas pod pre- 
sją strachu, lekceważą nauczy- 
ciela, który nie bije i pozwala so- 
bie mówić po imieniu, siada na 
podłodze i razem z nimi opiera 
gołe stopy na ławkach. Powoli 
dzieci przyzwyczajają się do no- 
wych metod nauczyciela i wyzby- 
wają się ponurego otępienia. Kie- 
dy jednak przyjeżdża nadinspek- 
tor, aby sprawdzić osiągnięcia 
swego podwładnego, uczniowie z 
małpią złośliwością zachowują 
się tak, by skompromitować Co- 
nracka. Nadinspektor odjeżdża 
pod fatalnym wrażeniem, że czar- 
noskórzy uczniowie nie tylko ni- 
czego nie umieją, ale w dodatku 
lekceważą białego nauczyciela. 


Conrack nie porzuca swej me- 
tody i odnosi wreszcie sukcesy. 
Dzieci zaczynają lubić jego spo- 
sób nauczania. Conrack nie ato- 
mizuje świata — tak jak dzieje 
się to w tradycyjnym systemie 
edukacji, lecz pokazuje swoim u- 
czniom świat w kropli wody. U- 
czy ich poprzez szczegóły do- 
strzegać całość. Ukazuje wspólne 
korzenie zjawisk, które wyrasta- 
ją z całości kultury i przez nią 
są tłumaczone. Nie wstydzi się 
spraw i pytań drażliwych, na 
przykład o płeć, której tajemnice 
szkoła często kwitowała prude- 
ryjną  wstydliwością. Odrzuca 
też werbalny system edukacyjny, 


uczy poznawania kultury poprzez 
zmysłowe stopienie się z nią. 
Choćby jak w pięknej scenie słu- 
chania muzyki z płyt. Utwory 
Bacha, Beethovena, Ravela stają 
się pasjonującą przygodą zjedno- 
czenia ze światem, który w tej 
formie uzewnętrznia swoje naj- 
głębsze wartości. 

Conrack dba również o społe- 
czną edukację swoich wychowan- 
ków. Dziewczynę, która przerwała 
naukę i wynajmuje się do posług 
namawia, aby zaczęła się uczyć na 
nowo. Skłania mieszkańców mu- 
rzyńskiej wioski, aby biednemu 
włóczędze okazali nieco więcej 
miłosierdzia. Na gwiazdkę urzą- 
dza dzieciom atrakcyjną wyciecz- 
kę do pobliskiego miasta. Tutaj 
Ritt znalazł okazję, aby nacisnąć 
klawisz z napisem „rasizm”: dzie- 
ci muszą w mieście nocować, ale 
wszyscy hotelarze i właściciele 
kwater odmawiają _ przyjęcia. 
Zmęczony Conrack załatwia noc- 
leg korzystając ze starej znajomo- 
ści z postępową „przyjaciółką ro- 
dziny”. We dwójkę będą z rozrze- 
'wnieniem uśmiechać się do roz- 
bawionych czarnych dzieciaków, 
które podobnie jak białe mają 
wreszcie swoje szczęśliwe chwile. 

Conrack płaci za to wszystko 
wysoką cenę. Administracja szkol- 
na uznała, że jego wpływ może 
doprowadzić do niepotrzebnych 


ekscesów, a w. ogóle po co dzie- 
ciom murzyńskim tak skompliko- 
wana wiedza i tak rozwinięta 
świadomość społeczna czy narodo- 
wa. Conrack dostaje urzędowe 
przeniesienie do innej szkoły. Na 
próżno chodzi po różnych urzę- 
dach i domaga się właściwej oce- 
ny swego trudu. Jedną z najcie- 
kawszych scen filmu jest rozmo- 
wa młodego nauczyciela z owym 
nadinspektorem, który pozytywnie 
ocenia jego pedagogiczne talenty, 
choć jest przekonany, że odwo- 
łując Conracka z murzyńskiej 
szkoły przynosi korzyść i szkole, 
i nauczycielowi, którego pewno 
opętali murzyńscy szamani. Kon- 
flikt między tymi dwoma męż- 
czyznami odbija wrzenie, które 
ogarnia system edukacyjny wielu 
zachodnich krajó' jak uczyć 
i jakie treści wybrać z lawinowo 
zwiększającego się morza infor- 
macji. Ten problem przesłania 
mielizny schematycznie ukazane- 
go rasizmu. 

Atutem filmu jest Jon Voight, 
znany nam z „Nocnego kowboja”. 
Bo Voight nie gra nauczyciela, 
lecz tworzy żywą postać tak cha- 
rakterystyczną dla współczesnej 
Ameryki: bigbitowca-ewangelis- 
ty, który przekonany jest, że to co 
robi nie jest tylko wypełnieniem 
obowiązków zawodowych, lecz 
spełnieniem misji o szczególnym 
znaczeniu. Tworzy sylwetkę pozy- 
tywnego bohatera jutra, łącząc ce- 
chy psychiczne społecznika i hip- 
pisa, który chce naprawiać jesz- 
cze niedoskonały świat. 


BARBARA MRUKLIK 


CONRACK, reż. Martin Ritt, USA 


Przed premierą 


OPOWIEŚĆ W CZERWIENI 


POLSKA, 1974 


Reżyseria: HENRYK KLUBA. Scenariusz 
motywach powieści  „Próżnia  An- 
drzeja Brauna: Stanisław — Brejdygant. 
Zdjęcia: Wiesław Zdort, Muzyka: Stani- 
slaw Radwan. Scenografia; Jerzy Śnie- 
żawski, Kierownictwo produkcji: Woj 
ciech Karmoliński, Konsultacja wojsko- 
wa: ppłk Józef Kania. Wykonawcy: Jan 
Nowicki (plutonowy ' Kuryło), | Alicja 
Jachiewicz (Regina), Tadeusz | Janczar 
(kapitan Paszkowski), Paweł Galia 
(Gralewski) Leszek Piskorz (Pracz), 
Janusz Kłosiński (major Grzybowski), 
Stanisław — Gronkowski  (kinooperator), 
Maria  Zającówna-Radwan  (markietan- 
ka), Józef Morgala (Szymula), Jerzy 
Nowak (gajowy), Irena Orska (Pacześnia- 
kowa), Karol Podgórski (Pajda), Edward 
Rączkowski (Huszcza), Henryk Talar 
(Zenek), Barbara Chętko (Pelagia), Hugo 
Krzyski (ksiądz), Ryszard Kotys (Kościel- 
ny), Wanda Kraszewska (matka Kuryły), 
Roman Marzec (Łapot), Ferdynand Matyć 
sik (kapitan Wicek), Halina  Wyrocek 
(Aniela), Halina Zaczek  (Łosiukowa) i 
inni, Produkcja: PRE „Zespoły Filmowe” 
Żespół Filmowy „Pryzmat”, Barwny. 
zwolony od 16 lat. Czas wyświetlania: 
min. Premiera w październiku br. 


Wydarzenia z lat 1945—1947; wal- 
Ki z reakcyjnym podziemiem, próby 
przekonania sterroryzowanych, wro- 
gich lub obojętnych | mieszkańców 
wsi o słuszności linii politycznej 
władzy ludowej. Reżyser Henryk 
Kluba wybrał sytuację jak z klasycz- 
nego westernu — samotny obrońca 
prawa wobec miażdżącej przewaei 

ów — i nadał jej balladową 


Magazyn ilustrowany FILM. TYGODNIK, REDAKCJA; 
aw Stefański, Wojciech 
ka, Czesław Dondziłło, Bogumił Drozdowski, Bożena Janicka, Maria Kaniewska, Z 
siewicz. Jan 
a_ red. nac 
SDAKCJA TECHNICZ 
ietwo Czasopism 
IERATY udzielają wszystkie oddz 


Jerzy Kossak, Alicja Kuczyńska, Stanisi 
nowski (red, nacz,), Elżbieta Doliń 
Kołodyński, Aleksander  Ledóchowsk 
Świeżyński (sekr. red.), Jerzy T' 


sobie prawo ich skracania. Wydaw! 


Mar 
lisz, Jerzy 
TERZY: Roman Sumik, Jerzy Troszczyński. 


R: 
Krajowe W: 
1 92. INFORMACJI O WARUNKACH PREN 
EGZEMPLARZY zdezaktualizowanych, na_ uprzednie pi 
powa 58/72, 01-042 Warszawa. Indeks nr 35904, ZDJĘCIA: E. Bobrowski, J. 
„Zespoly Filmowe”, Slovenska Filmova Tvorba, Sovexport Film, Unifrance Film, UPI, arch. 
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02-595 Warszaw: : centrala 44-40-31, 


Wiońe 


Bogdan Zagroba, 


MAMMA ROMA 


WŁOCHY, 1962 


Scenariusz i reżyseria: PIER 
PAOLO PASOLINI. Współpra- 
ca scenariuszowa: Sergio Cit- 
ti. Zdjęcia: Tonino Delli Colli. 
Muzyka: utwory Vivaldiego 
wybór: Carlo Rustichelli. Wy 
konawey: | Anna _ Magnani 
(Mamma Roma), Ettore Garo- 
fole_ (Ettore), ' Franco Citń 
(Carmine), Silvana Corsini 
(Bruna), Luisa Loiano (Bianco- 
fiore), Paolo Volponi (ksiądz), 
Luciano Gonini (Zacaria), Pie 
ero) i inni, Pro- 
Alfredo Bini — Arco- 
film  (Cineriz). Czarno-biały 
Dozwolony od 18 lat. Czas w 
świetlania: 106 min. Premiera 
w październiku br. Tytuł ory- 
ginalny: „Mamma Roma”, 


GRZECH KATARZYNY 


CSRS, 1975 


Reżyseria: MARTIN HOLLY. 
Scenariusz na podstawie 0po- 
wiadania owrót” Petera 
Jilemnickiego: Monika Gajdo- 
50: djęcia: Karol Krsk 
Muzyka: Zdenek Liska, Wyko- 
nawcy: jfikova 


Doćolomansky (jej 

lan), Stefan Kvietik (Michal 
Valencik), Karol | Machata 
(karczmarz Sulgan), Renatka 
Tajenarova (Vi „Josef 
Cierny (ojc 

ga Salagov Ludwik 
Kroner (Drnak), Terózia Kro- 
nerova (jego żona), Marian 
Sotnik (Justin), Jin Kram 
(Oćko), Viliam 'Polónyi (agent), 


2, RA 
ukrowski 


ek, Wojciech 
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siążka-R4 


zekazano do drukarni 1 


PÓŁ REDAKCYJ. 


h” oraz urzędy 


Na ekrany kin studyj- 
nych i DKF-ów wchodzi 
zrealizowany przed dwu- 
nastu laty film Pier Paolo 
Pasoliniego, dzisiaj jednego 
z najgłośniejszych włoskich 
filmowców. Podobnie jak 
w zrealizowanym w 1961 r. 
debiutanckim  „Włóczyki- 
ju”, również i w „Mamma 
Roma" Pasolini pokazuje 
nędzne przedmieścia Rzy- 
mu, świat alfonsów, pro- 
stytutek i lumpów. Znako- 
mita kreacja zmarłej nie- 
dawno wybitnej aktorki 
Anny Magnani. Dramat ko- 
biety oddanej bezgranicz- 
nie swemu synowi i drę- 
czonej przez dawnego 
„protektora”, 


Emil Rimko_ (soltys), Anna 

Grissovi (wróżka), Jaroslav 

Rozsival (żandarm) | inni. Pro- 

dukcja: Slovenska  Filmova 

Tvorba — Hran$ Film, Braty- 

slawa. Barwny. Dozwolony 

15 lat, Czas wyświetlan 

min. Premiera w p 

br. Tytuł oryginalny: „Herieci 
iny Padychovej”, 


Klasyczny motyw trójką- 
ta na starannie odmalowa- 
nym tle obyczajowym ma- 
lej, górskiej wioski w Sło- 
wacji w latach wielkiego 


A REDAKCYJNA: Maria Kornatowska, 
NY: Zygmunt Chrza* 
Klaczyński (z-ca red. nacz.), Andrzej 
„Oskar Sobański, Krystyna Szymańska, Waclaw 
: ej Żbikowski.  FOTOREPOR- 
Alina Wiślicka, REDAKCJA NIE ZWRACA rękopisów nie zamówionych oraz zastrzega 
Prasa-Książka-Ruch”, Noakowskiego 14, 0 
ły i delegatury RSW „Prasa 

emne zamówienie, prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawni 
rniecki, R. Sumik, J. Troszczyński, Arcfilm, CAF, „Cine-revue", 


Ma. 


-666 Warszawa, tel. centrala 25-72-91 
pocztowe. SPRZEDAŻ 

Oko- 
CRF, Mostilm, PRE 


W „Prasą 


Książka-Ruch', 


„08.1974, Zam. 1553, W-75. 


UDO KIER 


— zdobył sobie sympatię telewidzów rolą 
Gilberta w serialu „Józet Balsamo". Nie 
widzieliśmy go dotychczas na ek; 
choć przed kilku laty należał do najbar. 
dziej obiecujących aktorów młodego po- 
kolenia w RFN, Debiutował w til 
do Saint Tropei 
kolejne obrazy nie po- 
twierdziły, niestety, wiązanych z nim na- 
dzień. Nie kończył żadnej szkoły aktor 
skiej | może dlatego jego credo brzmi: 
Sukces aktora w filmie zależy od ludzi 
z którymi przychodzi mu współpracować, 
Decyduje duch zespołowy, inaczej krea- 
cja wypada blado i nieprzekonywająco. 
Dlatego tak bardzo odpowiada mi styl 
młodych francuskich reżyserów, którzy 
potrafią stworzyć atmosjerę pozwalającą 
ujawnić to, co w aktorze tkwł najlep- 
szego. Swoją najlepszą, jak dotąd, rolę 
zagrał w dramacie „Bezlitosny" Eddy 
Sallera, zrealizowanym w Wiedniu w ro- 
ku 1969; z tego filmu pochodzi nasze zdję- 
Sie. Obecnie związał się z „fabryką Andy 
Warhola” występując w roli... barona 
Frankenstelna w horrorze wskrzeszają- 
cym Taz jeszcze na ekranie perypetie 
twórcy sztucznego człowieka, 


Nie pojmuję czemu nie mia 
cenzury przeciw ludzkiej głu- 
pocie, kiedy zabrania sie tylu 
innych rzeczy. 


Renć Clair 


TANCZĄCA 
ANNA KARENINA 


Realizacja tego filmu obserwowana jest 
z ogromnym zaciekawieniem. Nie tylko 
dlatego, że chodzi o jeszcze jedną ekrani- 
zację „Anny Kareniny", tołstojowskiego 
arcydzieła, które przed sześciu laty sfli- 
mował Aleksander Zarchi z Tatjaną Sa- 
mojłową w roli głównej. Tym razem 
„Anna Karenina" będzie miała Kształt 
wielkiego spektaklu baletowego, a słowo 
zastąpi taniec 1 ruch. Balet  Rodiona 
Szczedrina jest już od kilku lat wysta- 
wiany z ogromnym powodzeniem na sce- 
nie Teatru Wielkiego w Moskwie. Film 
nie będzie jednak tylko przeniesieniem 
teatralnego widowiska na szeroki, barw- 
ny ekran. Reżyser Ma: rita Pilichina 
mówi w wywiadzie dl Sowietskiego 
ekranu": 


— Uważam swój debiut reżyserski za 
trudny eksperyment. Niydy przedtem 
nie zetknąłam się w podobny sposób z 
baletem, Chociaż taniec był mi zawsze 
bliski jako połączenie muzyki t plastyki. 
Szereg lat pracowałam jako operator, 


Maja Plisiecka w scenie snu Anny Kareniny 


EA OE 


kto ma do czynienia przede 
wszystkim z wizualną stroną filmu, więc 
z ogromnym  zalnteresowaniem sięgam 
dziś do gatunku, w którym właśnie stro- 
na wizualna jest najważniejsza. Chcemy 
stworzyć dzieło samolstne z połączenia 
środków filmowych i muzyki, a nie ekra- 
nizację teatru. Oczywiście, przedstawie- 
nie w Teatrze Wielkim jest dla nas pod- 
stawą, ale przekształcumy je według wy- 
mogów kina, W scenariuszu odeszliśmy 
od lbretta. Inne jest u nas traktowanie 
przestrzeni, inna inscenizacja. Wprowa- 
dziliśmy wiele nowych scen. 


Margarita Pilichina znana była dotych- 
czas jako autorka zdjęć do filmów „Mam 
dwadzieścia lat”, „Czajkowski”, 
serdeczna”. W „Annie Kareninie" ope 
torem jest jej uczeń z WGiKu, ładi- 
mir Papjan. Ważną rolę spelnia też sty. 
lizowa! scenogra! — dzieło Walerija 
Lewantala I Twa Statlanda, W rolach głów- 
nych — soliści słynnego zespołu Ti 
Wielkiego 1 primabalerina Maja Plisiec- 
ka. Jej zadanie jest najtrudniejsze — 
must stworzyć nie tylko kreację baleto- 
wą, ale | dramatyczną, Kamera ukaże ją 
w planach ogólnych, w tańcu i w „aktors- 
kich” zbliżeniach. Plisiecka jest jednak 
doświadczoną aktorką. W „Annie Kare- 
ninie” Zarchiego grała rolę Betsy, wi- 
dzieliśmy ją także w filmie „Czajkowski 
Zna świetnie wymog! kamery i bez tru- 
du wchodzi w specyficzną konwencję ki- 
nowego baletu. Tak więc po kreścjach 
Grety Garbo, Vivien Lelgh ( Tatjany Sa- 
mojłowej ujrzymy jeszcze jedną An 
Kareninę na ekranie — Kareninę tań- 
czącą. 


Stephane Audran, aktorka. francuska zna- 
na z filmów Claude Chabrola (w życiu 
prywatnym żona reżysera), występuje W 
amerykańskim filmie „Czarny ptak” u 
boku George Segala. Jest to nowa Wersja 
klasycznego obrazu „Sokół maltański” z 
roku 1841, który John Huston zrealizował 
według „czarnej” powieści _ Dashiella 
Hammetta. Reżyserem i scenarzystą Jest 
tym razem debiutujący David Gilier. Na 
zdjęciu: Stephane Audran z naszą ko- 
tespondentką hollywoodzką, Leilą Sorell. 


Chrabrowicki, twórca 
przystąpił do reali 
zacji filmu o lekarzach walczących Z 
jedną z najbardziej rozpowszechnionych 
chorób naszych czasów — chorobą wień- 
cową. Konsultantem jest prof. Aleksander 
Wiszniewski, dyrektor Instytutu Chirurgii 


Reżyser _ Danił 
„Ujarzmienia ogniu 


w Moskwie, gdzie powstaną także nie- 
które sceny” filmu, 

* 
W Stanach Zjednoczonych wyproduko- 


wano w tym roku już 152 filmy przezna- 
czone przede wszystkim dla ludności 
murzyńskiej i jwietlane tylko w ki- 
nach dzielnie mirzyńskich. 


x 


Po ukończeniu zdjęć w filmie Francesco 
Masellego „Misja do _ faszystowskich 
Włoch” znany aktor Gian Maria Volontć 
oświadczył, że w ciągu najbliższych 
dwóch lat zamierza zająć się reżyserią 
własnych fllmów. Ich _ tematem — będzie 
los przeciętnego obywatela Włoch. 


* 


Alfred Hitchcock, który w sierpniu ob: 
chodził uroczyście 75-lecie urodzin, pr: 
stępuje do realizacji tllmu „Decepllon' 


(Podstęp). Fabuła w klasycznym, hitch- 
cockowskim stylu: milionerka wynajmu- 
je  medium-jasnowidza, aby odnalazł 
skradzione klejnoty, ale przy okazji nu 
jaw wychodzi zbrodnia 

Filmem .Kalifornijski podziat* (Cali- 


jornia Split), zapewne najlepszym, jaki 
kiedykolwiek powstał na temat hazardu, 
Robert Altman udowodnił, że jest naj- 
większym hazardzistą w kinie amerykań- 
sklm — pisze recenzent „Newsweeku”, 


Elliott Gould i George Sogal 


Innego zdania jest wpływowe w branży 
filmowej plsmo „Variety” zarzucające re- 
żyserowi, że film jest tylko serią luże 
nych, choć błyskotliwie zrobionych ept- 
zodów. Różnica zdań istotna, ponieważ 
chodzi o jeszcze jeden ekranowy obraz 
lat trzydziestych — a więc pozycję % 
serii „retro”, której niezwykłe powodze- 
nie w ostatnim okresie odsunęło widmo 
kryzysu w kinie amerykańskim. Altran 
ukazuje parę kompanów — pechowego 
gracza | równie pechowego dziennikirea 
(Elliott Gould 1 George Segal) w wielko- 
miejskiej dżungli, w labiryncie nieleg: 
nych domów gry w Los Angeles, ZnAKO* 
micie charakteryzując atmosferę gospo- 
darczej depresji. Socjologiczna trafność 
1 wymowa obrazu ważniejsza jest od 
samej akcji — ale uznanie tej wartości 
należy już do publiczności. Recenzenci 
powiedzieli swoje: czyżby moda „. j 
zaczęła wygasać? 


GERARD PIRES - EROTISSIMO 


